轻推开，林正秘书侧身让开。
一个身影出现在门口。
没有前呼后拥，只有一种沉淀了岁月与至高权力的沉稳气场，瞬间让病房内安静下来。
是长。
他穿着一身笔挺的深色中山装，步伐稳健，脸上带着温和却不容忽视的威严。
他目光扫过病房，在陈羽墨脸上停留，那眼神深邃如海，带着长者对晚辈的关切，也带着领袖对国士的敬重。
“长！”
苏晚晴、林薇、林静姝连忙起身，田夕薇也赶紧放下水果盘，恭敬地问好。
“都坐，别拘束。”
长摆摆手，声音平和，径直走到陈羽墨床边。
“长…”
陈羽墨想撑起身子。
“躺好，别动。”
长伸出手，轻轻按在他的肩膀上，力道温和却带着不容置疑的意味。
他仔细端详着陈羽墨的脸色，眼中流露出真切的关怀：“气色好多了，但还是要好好静养。
这次…让你受苦了。”
他的声音低沉，带着一种沉重。
“我没事，长。”
陈羽墨摇摇头，声音还有些沙哑，但眼神坚定，“让您和国家…费心了。”
“费心？”
长微微摇头，语气陡然变得沉凝而有力，“你是我华夏的瑰宝！
是撑起民族未来的脊梁！
保护你，就是保护国家的未来，为你讨回公道，更是国家不容推卸的责任！”
他的目光转向病房墙壁上悬挂的电视屏幕，上面正无声播放着樱花国街头暴乱的混乱画面，以及北美白宫门前记者们疯狂围堵的场景。
“外面的事情，你都看到了。”
长的声音平静无波，却蕴含着掌控一切的强大自信，“跳梁小丑，终将自取灭亡。
国家有能力，也有决心，扞卫每一寸国土，保护每一位公民，清算每一笔血债！
你安心养伤，什么都不用想。”
他重新看向陈羽墨，眼神中充满了信任和期许，“未来的路还长，国家需要你养好身体，需要你继续带领我们的科技，攀登更高的山峰。
比如…”
长的话语在这里微微一顿，目光变得深邃而锐利，仿佛穿透了眼前的墙壁，看到了某个更加宏伟壮丽的蓝图。
他的声音压得极低，确保只有病床前的几人能听清，带着一种绝对的、不容丝毫泄露的肃然：
“南天门计划…还需要‘玄鸟’真正展翅高飞，傲视寰宇的那一天。”
“玄鸟”
二字，如同两颗投入平静水面的石子，在陈羽墨心中激起无声的巨浪。
这是属于华夏最核心的绝密！
是越六代机概念、足以颠覆未来空天规则的国之重器！
它的存在，是共和国对星海征程的终极宣言！
长此刻提及，既是对他无保留的信任，更是无声的鞭策与托付。
陈羽墨的瞳孔微微一缩，随即恢复平静，他迎着长的目光，没有任何言语，只是极其郑重地、微不可察地点了点头。
一切尽在不言中。
他放在被子下的手，悄然握紧。
那不仅是对承诺的回应，更是对肩上这份重于泰山的责任的无声承接。
长脸上露出了满意的、温和的笑容，轻轻拍了拍陈羽墨的手背：“好好休息，孩子。”
他转身，又对苏晚晴、林薇、林静姝和田夕薇点头致意：“辛苦你们照顾了。”
说完，便不再停留，在林正的陪同下，沉稳地离开了病房。
病房内重新恢复了安静。
阳光依旧温暖，但空气中，似乎多了一份无形的、沉甸甸的分量。
田夕薇看着陈羽墨深邃的眼眸，似乎明白了什么，她重新拿起水果叉，小梨涡再次绽放，声音轻柔而坚定：“来，再吃一块苹果。”
窗外，秋日晴空，湛蓝如洗。
而在这片宁静之下，一只名为“玄鸟”
的钢铁神
