壳&0t;的男人，在小说里给流水线赋予诗意：&0t;传送带是循环播放的散文诗，每个电阻都是未被押韵的字节。
&0t;
变故生在中秋夜。
竹竺现张初九连续三天没出现在麻将局，他床铺下的小说手稿也不见了。
黔州大姐嗑着瓜子说：&0t;厂办在更衣室搜出他写反动小说，开除喽。
&0t;
三个月后，竹竺在白云区城中村网吧找到他。
张初九缩在包厢角落，屏幕荧光里浮肿的脸像酵过度的馒头。
他正在某小说网站更新《量子修真录》，章节里克隆体竹竺杀回电子厂，用激光剑劈开流水线。
&0t;九哥。
&0t;竹竺把炒饭放在泡面桶旁，&0t;跟我去劳动局告他们。
&0t;
张初九的瞳孔在镜片后抖动：&0t;没用嘞，厂里和中介签的阴阳合同&0t;
他突然抓住竹竺手腕，油汗浸湿她袖口，&0t;你看新章节没？我给你加了机甲&0t;
竹竺望着他指甲缝里的黑色污垢，这是给这网吧的键盘敲得呈亮。
城中村的雨季来得粘稠，竹竺踩着积水推开网吧铁门时，张初九正在给《量子修真录》新章收尾。
他臃肿的身躯卡在转椅里，像团霉的棉花，唯有敲击键盘的指尖还带着当年质检员的精准。
&0t;九哥，房东说再不交租要清东西了。
&0t;竹竺把塑料袋装的肠粉搁在烟灰缸旁，那里堆着七个泡面桶，最底层的已经长出灰绿霉斑。
张初九没抬头，屏幕蓝光在他镜片上流淌：&0t;这章写你杀回电子厂，用激光剑&0t;他突然剧烈咳嗽，后背的肉浪在褪色t恤下翻滚。
竹竺下意识拍他后背，掌心触到脊椎突兀的骨节——这个被生活腌渍的男人，正在以肉眼可见的度塌缩。
那夜暴雨冲垮了城中村电路，张初九在烛光里给竹竺看珍藏的写作笔记。
泛黄的厂区信纸上，用圆珠笔压着加重符号写着：&0t;传送带是当代人的丹田，打螺丝就是修炼元婴。
&0t;
&0t;当年要是写成这样，厂办倒不会说我反动了。
&0t;他扯动嘴角的燎泡，烛泪滴在灵法年的日期上。
竹竺开始凌晨四点去早餐店帮工，只为多挣五十块给张初九续网吧包夜费。
有次撞见他在厕所抠吐吃坏的盒饭，佝偻的背影像条误吞刀片的狗。
转折生在立冬那天。
竹竺被中介骗去陪酒，张初九举着写有&0t;扫黑除恶&0t;的板凳冲进去。
这个被现实捶打二十年的男人，在警察到来前的三分钟里，用两百斤躯体把她护在墙角。
破碎的啤酒瓶在他额头犁出血沟时，竹竺突然看清那些小说里描写的&0t;量子纠缠&0t;——不过是两个苦命人抱团取暖的修辞手法。
他们在城中村诊所缝合伤口时，张初九颤抖着掏出霉的钻戒盒：&0t;当年准备结婚用的&0t;
盒里绒布已经板结，银戒圈裹着层黑色包浆。
竹竺直接套在无名指上，戒圈卡在指节，像道生锈的枷锁。
&0t;新章节我改了下。
&0t;张初九拆线时突然说，纱布下的伤口像条蜈蚣，&0t;给你加了爱情线&0t;
竹竺把生理盐水浇在他炎的耳洞上：&0t;现实里的爱情线，是半夜背你去挂急诊。
&0t;
除夕夜，他们在天台用电磁炉煮火锅。
张初九把《量子修真录》最终章设置为仅自己可见，文档最后写着：&0t;克隆人不需要爱情，但流水线上的灰尘需要相拥而眠。
&0t;
竹竺夹给他最后一片午餐肉，蒸汽模糊了眼镜：&0t;把我写进结局吧，要活着的那种。
&0t;
开春时电子厂突然清算，张初九领到七千块
