了一下，失神的双眼里，第一次出现了一丝微光。
“你觉得，在枪林弹雨里，你会选一个什么样的战友？”
姜小奴看着何畔西，眼神里带着一丝怜悯。
“是选一个会给你念诗、给你画画、跟你谈论星辰大海的人？”
“还是选一个，枪法准、跑得快、能在你中弹的时候，不嫌你血脏，背着你，一步一步把你拖出死人堆的人？”
何畔西的嘴唇翕动着，一个字也说不出来。
他那套关于“期望与破灭”
的精美理论，在“战壕”
这个粗鄙的比喻面前，显得如此苍白无力，如此……不接地气。
“风花雪月，是奢侈品。
它很美，但它不能挡子弹，也不能当饭吃。”
姜小奴收回目光，再次看向商大灰。
“我看中的，从来不是他会不会说情话，懂不懂浪漫，能不能给我买我喜欢的漂亮裙子。”
她的声音，轻得像一声叹息，却又重得像一座山。
“我看中的，不是他现在对我有多好，而是我知道……”
她顿了顿，握紧了商大灰的手。
“天塌下来的时候，他肯定会站在我前头。”
商大灰似乎听懂了这句，他那不太灵光的脑子处理不了什么战壕、奢侈品的复杂概念，但他听懂了“天塌下来”
和“站在前头”
。
这不就是俺该干的事儿吗？
于是，他挺了挺胸膛，像一头被表扬了的熊，瓮声瓮气地“嗯”
了一声，还用力拍了拍自己厚实的胸脯，出了“砰砰”
的闷响。
那意思很明确：放心，够厚，能扛。
这一幕，没有丝毫浪漫可言。
甚至有点傻。
可礼铁祝看着，眼眶却莫名其妙地有点酸。
他想起了自己小时候。
小时候，他的爸爸妈妈经常吵架，俩人从结婚一直吵到后来他爸爸去世，一辈子没说过一句“我爱你”
。
他爸嫌他妈做的饭不好吃，他妈嫌他爸经常喝大酒。
可有一年冬天，他妈妈半夜犯了急病，零下三十度的天，摩托车打不着火，他那个喝得醉醺醺的爸，二话不说，套上棉袄，用一辆破板车，硬是把他妈拉了十几里地，送到了天城最大的医院。
回来之后，他爸那张被冻成紫色的糙脸上，挂着冰碴子，进门第一句话就是骂骂咧咧：“操他妈的，差点没给老子冻死，这败家娘们儿，下回再犯病，说啥也不管了！”
可第二天，他又颠儿颠儿地跑去给刚出院的老婆子炖鸡汤去了。
那不是爱情吗？
如果那不是，什么才是？
礼铁祝忽然懂了。
何畔西这个地狱之主，就像一个只吃米其林、从没下过厨房的所谓“美食家”
。
他懂得一切关于美食的理论，懂得什么叫分子料理，什么叫低温慢煮，他能把“爱”
这道菜的色、香、味分析得头头是道。
但姜小奴和商大灰，他们是真正过日子的人。
他们知道，过日子不是品鉴艺术品，过日子是做饭。
是系上围裙，走进那个满是油烟味的厨房，把那些最普通、最不起眼的土豆、白菜、猪肉，用最笨拙的手法，做成一锅能填饱肚子、能暖身子的热乎菜。
那锅菜，可能摆盘不好看，可能味道不够精致，甚至可能有时候盐放多了，有时候火开大了有点糊锅。
但它，能让你在饥肠辘辘的寒夜里，活下去。
何畔西贩卖的，是“爱情”
的幻梦。
而姜小奴守护的，是“婚姻”
的契约。
“婚姻的本质，不是爱情，是联盟。”
姜小奴的声音，如同最终的判词。
“是两个独立的个体，签订的一份终身互助协议。
我们共享资源，共担风险，共同抚育后代，共
