无形的手，把它们拼进新的生命蓝图。”
画面切换到西伯利亚冻土层，三万年前的病毒从猛犸象化石中苏醒，在现代细胞里重新复制：
“就连最彻底的‘死亡’。
肉体冰封、基因沉睡，对病毒来说也只是暂停键。
我们的衣壳蛋白能在冰川里坚守万年，等待温暖的宿主唤醒我们，就像你们保存古籍等待后人翻阅。
死亡不是毁灭，是生命能量的重组：
食腐动物吃掉尸体，真菌分解残骸，病毒则偷走宿主的最后一段基因，把它写成下一个生命的序章。”
天疫魔君的核心突然化作无数细小的光尘，每一粒都载着不同时代的死亡记忆：
尼安德特人的最后一口气，旅鸽灭绝时的哀鸣，甚至某个人类在病床上的临终遗言。
“你们总以为死亡是黑暗的尽头，”
光尘汇聚成商燕燕手中的针管，“但对病毒来说，死亡是生命长河的渡口——旧的船只沉没，船上的基因货物被我们转运到新的船上。
看看你体内的每个细胞，它们每天都在经历‘小死亡’，却让你作为整体存活。
人类个体的死亡，不过是让病毒基因在物种层面上，永远鲜活。”
最后，光尘组成了地球的剪影，大陆漂移、物种更迭，唯有病毒的基因链从未中断：
“死亡是生命最诚实的老师，它教会你们珍惜短暂的存在，却不知道对病毒来说，每个死亡都是一次播种。
当你们的肉体归于尘土，你们的基因、你们的文明、你们与病毒共生的记忆，都在以另一种形式活着。
在你孩子的眼睛里，在你种下的树的年轮里，在未来某个病毒激活的新生命的潜意识里。”
商燕燕忽然触摸到针管里的液体在震动，那不是恐惧，而是一种跨越生死的平静。
她咬了一下嘴唇，收起了针管，突然说道：
“你的意思，死亡从来不是终点，而是生命与病毒签署的另一纸契约？
用个体的消逝，换取基因的永恒流转。
就像病毒在四十亿年前学会的那样，真正的永生，不在于躲避死亡，而在于懂得如何让每一次死亡，都成为生命在下一个黎明苏醒的理由。”
