晰地传入两人耳中。
客厅顶灯的光线，毫无征兆地、极其轻微地，闪烁了一下。就像电压不稳时那样，短暂到几乎让人以为是错觉。
周哲正准备继续说服她的话卡在了喉咙里。他下意识地抬头看了一眼顶灯，眉头皱得更紧。
林晚却像是被这道闪烁的光线注入了新的能量，她猛地指向镜子，声音因为激动而变调：“你看！你看！连灯都！是它！是它干的！”
周哲收回目光，看向林晚，眼神里的最后一丝温和也消失了，取而代之的是一种近乎冷酷的理性：“晚晚，老房子电路不稳定，偶尔闪烁一下很正常。这不能说明任何问题。”
他不再看她，转身走向厨房，背影透着一种拒人于千里之外的疏离。“汤应该好了，吃饭吧。”
林晚僵在原地，看着他消失在厨房门口，感觉自己像被遗弃在冰原上，四周是呼啸的寒风和无边的黑暗。连这偶然的、佐证了她恐惧的电灯闪烁，都被他轻而易举地归因于“电路问题”。在他的世界里，一切都有合情合理的、科学的解释。而她的世界，充满了无法言说的诡异和绝望。
晚餐在令人窒息的沉默中进行。两人相对无言，只有餐具碰撞发出的轻微声响。周哲几次试图开口说些别的，比如工作上的趣事，或者朋友间的八卦，但林晚始终低着头，机械地咀嚼着食物，味同嚼蜡。她感觉自己和周哲之间，仿佛隔着一层厚厚的、冰冷的玻璃墙，她能看见他，他能看见她，但他们无法真正触碰到彼此，无法传递彼此真实的感受。
裂痕，已经清晰可见，并且正在不断扩大。
深夜，林晚躺在卧室的床上，周哲在她身边，呼吸均匀，似乎已经入睡。但她知道他没睡，他的身体同样僵硬，同样充满了无形的张力。
黑暗中，那种被窥视的感觉前所未有的强烈。它不再仅仅来自客厅那面镜子，仿佛已经弥漫到了卧室，弥漫到了他们这张床上。她甚至觉得，那东西此刻就站在卧室门外，隔着门板，静静地“听”着里面的动静，或者，就站在床尾，在黑暗中，用那双冰冷的眼睛，注视着他们。
她猛地翻了个身，面对周哲。借着窗外微弱的光线，她能模糊看到他侧脸的轮廓。
就在这时，她看到——周哲紧闭的眼皮之下，眼球在快速地、不规则地转动着。
他在做梦。
这本身很正常。
但林晚却不由自主地联想到了那面镜子，联想到了镜中那个模仿她、学习她的存在。周哲的梦境里，会不会也出现了……那个东西？它是不是也在试图进入他的潜意识，影响他的思维？
这个念头让她不寒而栗。她伸出手，想要推醒他，想要告诉他她的恐惧。但手指在即将触碰到他肩膀的瞬间，停住了。
叫醒他，然后呢？告诉他，我怀疑你梦里也有鬼？他会用什么眼神看她？是更加深重的无奈，还是……彻底的不耐烦？
她默默地收回了手，重新躺平，睁大眼睛看着天花板上的黑暗。身边的周哲，这个她曾经最亲密、最信任的人，此刻却让她感到一种前所未有的陌生和……一丝隐隐的恐惧。
裂痕，不仅仅存在于认知和信任之间。
它开始悄然滋生在最亲密的关系里，像一条毒蛇，缠绕在心脏周围，缓缓收紧。
她不知道，这道裂痕最终会将她带向何方。她只知道，随着夏季的深入，随着那镜中存在的力量似乎日益增强，她与周哲之间这脆弱的联结，恐怕再也无法回到从前了。
而黑暗中的窥视者，似乎很满意于这道它亲手参与制造的裂痕。寂静中，仿佛有一声无声的、冰冷的轻笑，在房间里悄然荡开。
