液溅在他的手上、脸上，发出“滋滋”的腐蚀声，带来钻心的剧痛！他惊恐地看到自己精心采集的草药在毒液中迅速枯萎、腐烂。他试图去抢救那株最珍贵的月光花，手指触碰到花瓣的瞬间，娇嫩的花朵却在他眼前迅速膨胀、扭曲，长出了獠牙和利爪，变成了一只狰狞的小型怪兽，反身一口咬在他的手腕上！“我的药……我的药在杀人！”芬恩绝望地看着那些流淌的毒液汇聚成溪流，流向他想象中远处的村庄，仿佛已经听到了村民痛苦的哀嚎。他引以为傲的治愈能力，此刻变成了最致命的瘟疫源头！强烈的负罪感和自我怀疑如同毒藤般缠绕住他。
莱恩的幻象：
他回到了幽影之森最黑暗的深处。熟悉的狼嚎声不再温暖，而是充满了痛苦和愤怒！他循声狂奔，穿过扭曲的树影，看到的却是地狱般的景象——他熟悉的狼群！养育他的母狼、一起嬉戏的兄弟姐妹……它们倒在血泊中！身上布满了深可见骨的伤口，皮毛被烧焦，眼睛圆睁着，凝固着无尽的痛苦和……对他的控诉？一个巨大的、燃烧着火焰的钢铁陷阱死死咬住母狼的后腿，她正用尽最后的力气，对着莱恩的方向发出凄厉的悲鸣，仿佛在质问：“为什么离开？为什么没能保护我们？”浓烈的血腥味和死亡气息刺激着莱恩的每一根神经，他喉咙里发出痛苦的呜咽，疯狂地用爪子撕扯着那冰冷的、纹丝不动的陷阱，利爪折断，鲜血淋漓，却无法撼动分毫！被族群抛弃和辜负的绝望感，如同冰冷的潮水将他淹没。
铁砧的幻象：
他“看”到的不是景象，而是感觉。一种冰冷、死寂、无边无际的黑暗！他感觉不到自己的身体，感觉不到埃忒尔的流动，感觉不到时间的流逝。所有的感知都被剥夺，只剩下纯粹的、永恒的“无”。没有守护的目标，没有行动的意志，没有存在的意义。他仿佛重新变回了一件被遗忘在角落、积满尘埃的冰冷铠甲，静静地等待着腐朽的到来。一种比任何物理伤害都更深刻的、源于存在本质的虚无感侵蚀着他刚刚苏醒不久的灵魂核心。那蓝绿色的灵魂之火在无边的黑暗中剧烈摇曳，仿佛随时都会彻底熄灭。就在这极致的虚无中，一个冰冷、带着金属摩擦质感的声音在他意识深处响起，重复着记忆碎片中的词语：“背叛……破碎……无用……”
恐怖的幻象如同实质的牢笼，将每个人都死死困在自己的绝望深渊中。平台上死寂一片，只有粗重而痛苦的喘息、压抑的呜咽和金属关节因灵魂震颤发出的细微悲鸣。
凯跪倒在地，柴刀脱手，双手死死抓着自己的头发，仿佛要将那焚烧艾拉的画面从脑海中撕碎，喉咙里发出野兽般的低吼。莉娅蜷缩着，身体间歇性抽搐，嘴角不断溢出鲜血。芬恩瘫坐在地，眼神涣散，双手徒劳地在虚空中抓挠，仿佛想抓住流逝的药液。莱恩伏在地上，对着不存在的狼尸发出低沉的、充满痛苦的哀鸣。铁砧高大的身躯僵直地站立着，铠甲缝隙中的蓝绿色光芒变得极其微弱、黯淡，如同风中残烛。
绝望如同实质的浓雾，笼罩了所有人。龙语的低语，那源自灵魂深处的恐惧回响，正贪婪地汲取着这份痛苦和绝望，如同日记中所记载的那样——它在“收集”！
就在凯的意识即将被那冰冷的绝望彻底吞噬的瞬间，他的手指无意识地、痉挛般地抓紧了胸前衣服下那个小小的、硬硬的东西——艾拉的麦秆小鸟玩具！
仿佛溺水者抓住了最后一根浮木，求生的本能让他用尽最后一丝力气，将那简陋的玩具掏了出来，死死攥在手心！粗糙的麦秆刺痛了他因紧握而麻木的手掌。
嗡……
一声极其轻微、却异常清晰的震动，并非来自外界，而是直接从凯紧握的掌心传出！仿佛那颗因极度思念和保护欲而剧烈跳动的心脏，将一股纯粹而炽热的情感洪流注入了那小小的玩具之中！
刹那间！
那用普通麦秆编织的、简陋的小鸟玩具上，骤然亮起了无数道细密的、如同发丝般纤细却无比纯净的星辰光芒！这些光芒构成了一组极其古老、玄奥、带着生命律动的微型符文阵列！这光芒并非攻击性的能量爆发，而是一种温暖、
