吱呀作响的木楼梯。
阴冷潮湿的空气立刻包裹上来，带着陈年灰尘和某种如同腐烂土壤般的气息。
我是去检查那盏该死的接触不良的顶灯，它已经闪烁了好几个星期，像个嘲弄的鬼眼，把不安的光影投在堆满杂物的角落里。
把这件事完全交给邻居布卢姆处理，我实在放不下心，他太磨蹭了，总是满口答应，却不见行动，仿佛时间的流逝于他毫无意义。
我不能指望他，就像我不能指望这日渐衰朽的身体能永远支撑下去。
但现实是残酷的。
我仰起头，看着那高高悬在布满蛛网的天花板上的灯座，它仿佛在遥不可及的天际。
想要够着它，哪怕只是触碰一下，对我来说都越来越难了。
我的手臂像是灌了铅，肩膀发出酸涩的呻吟。
那把曾经可靠的折叠梯，如今在我手中显得如此笨重而危险，仅仅是将其完全展开，都让我气喘吁吁。
每一步攀爬都伴随着心脏狂乱的擂动和肌肉的颤抖，我不得不中途放弃，颓然坐在一个积满灰尘的旧木箱上，感受着失败的寒意穿透衣衫。
我撑不了多久了。
这个念头不再仅仅是感慨，而是成了一个冰冷的事实，锤击着我仅存的勇气。
不光是这盏灯，还有这整栋房子，以及房子外那日益逼近的什么东西，我都快要无力抵御了。
拖着疲惫的身躯回到一楼客厅，一种更尖锐的恐慌瞬间刺穿了我。
我的目光几乎是依赖性地投向房间一角那个靠窗的桃木边柜，上面空空荡荡。
汤玛士的台灯不见了。
就是那盏有着优雅天使形状黄铜灯座，系着深绿色灯罩，他一直都非常钟爱，说能在深夜写作时带来安宁与灵感的台灯。
那盏承载着无数回忆与温度的台灯，它就这么从我日夜守护的房间里彻底消失了。
我像疯了一样翻找，拉抽屉，查看柜子后面，甚至趴在地上看是否滚落到了家具底下。
没有，哪里都没有，它不是被移动了，它是被夺走了。
一种绝望的明悟笼罩了我。
这么多年，我一直小心翼翼地提防着，用清洁，用秩序，用回忆构筑脆弱的防线，但黑暗终究还是找到了缝隙，正式来到了这里。
它不再满足于在门外徘徊，它进来了。
它夺走了汤玛士的台灯。
我知道，毫无疑问，是它干的。
那盏灯不仅仅是照明工具，它是象征，是汤玛士留下的一部分灵魂，是这片日益浓重的黑暗里，最后一座微小的，却至关重要的灯塔。
随着台灯的消失，我感觉整个世界的光源都在被某种力量贪婪地吸走。
光越来越黯淡了，白昼变得灰蒙蒙，夜晚更是如同墨汁般浓稠，连我自己的思绪似乎都难以穿透这层晦暗。
一种前所未有的孤立无援感攥紧了我的心脏。
没人能阻止它了，布卢姆不能，那些对超自然嗤之以鼻的警察不能，或许任何人都不能。
靠我自己，更是做不到了。
我曾经以为坚定的意志和熟悉的日常足以构成堡垒，但现在看来，这想法是何等天真可笑。
我的力量正在流逝，如同沙漏中的沙。
至少现在，此刻，我做不到。
如今，随着这盏台灯的消失，我感觉自己已经彻底永远地失去了汤玛士。
那个会写诗，会对我温和微笑的汤玛士·赞恩，他的最后一点痕迹仿佛也被抹去了。
被那个占据了他名字，声音的黑暗幻影所彻底覆盖。
我不知道该做什么，大脑一片空白，被巨大的失落和恐惧填满。
行动变得毫无意义，方向全部迷失。
但在这一片混乱与绝望的泥沼中，一个念头却异常顽固清晰地浮现出来，像溺水者抓住的最后一根稻草：
我要拿回汤玛士的台灯，我必须拿回来。
那不仅仅是一件物品，那是我与他之间真实联结的最后证明，是
