一只手轻轻地夹着信纸，都在细细地颤抖着。
他眼眶湿红，有迷惘的氤氲在散开，那双深褐的眸子，都被难言的、单纯的痛楚给炽得碧荧荧的，一抹鬼火般的幽绿，流向朝晕眼睛里，又有幽绿一路烫进她的心里。
朝晕骤然手足无措了，她近他一步，慌乱地问：“宿岐？宿岐？你怎么了？谁欺负你了吗？”
从冷冰冰的字中抽离意识，宿岐还是没能有清醒的神志。
他为什么要开门？为什么要见她？
应该装傻充愣，应该装死，让她不要一撞南墙不回头，要让她知道人各有命。
但是因为一封信而受了重创的心，几乎要溺死在逼仄与幽暗之中时，明媚的、柔软的呼唤又让心脏淌着血，匍匐着往门爬去。
人的本能，还是想要求生——
还是想要见见太阳。
宿岐迷茫地看着她，整个人像是要碎了一般，拿着信的手抖了又抖，忽然低声道：“看不懂。”
他用尽所有力气把信纸往上抬了几个度，低语像呜咽的稚童发出来的：“信，看不懂。”
身后砸起细密密的雨丝来，朝晕回过神，回头看了一眼，拿着手里的盒子，往宿岐那里逼近，嗓音是如花瓣般的柔和：“我们先进去好吗？外面要下雨了。”
他破碎地、呆愣地往后退一步，朝晕终于进了屋，关上门，这才闻到了浓郁的、檀香气的烟草味，如云团一般挤满了每个角落。
他原来还抽烟吗？
到底怎么了？抽这么多？
朝晕试探着拉上他的手，带他坐上沙发，小心翼翼地和他说话：“看不懂信吗？”
“那我来给你念，好吗？”
她再次试探性地去抽他指尖的信封，轻而易举就抽了出来，像是偷走了他身体里的一缕风。
她看着这封信，一字一字地念出来——
“宿岐，现在应该这么叫你吧？哈哈，之前还在叫编号呢，我是小胖，你看到这封信的时候，我应该已经不在了。”
朝晕猛地瞪大眼，嗓子失声了一瞬，然而很快就稳住心绪，继续缓缓柔柔地念，念一场离别：“患癌这段日子，真的不好熬，又疼又难治，后来干脆就不治了，趁最后一段时间做点自己喜欢的事。之前没怎么联系过，每次联系都是在问你的地址，你怎么也不说，好不容易问出来了，就写封信给你。”
“在护苗孤儿院的时候，咱俩老是一起被欺负，院长也跟着一起欺负我们。你自己挨欺负不吭不响，我被欺负了你就打人家，嘿，你傻不傻？我在送外卖被骂的时候，还真挺想让你再替我出头嘞！”
不知不觉，泪水慢慢上涌，有一滴、两滴砸下来，和信纸上快要干涸的泪痕重叠，也有一滴、两滴砸下去，在黑色的裤管上，
