暖意。
走进飘着饭香的客厅，八仙桌上早已摆满丰盛的早餐。青花瓷碗里，现磨的豆浆正冒着袅袅热气，表面凝结的金黄油皮随着热气微微颤动，像是给豆浆披上了一层薄纱；竹编的篮子里，刚出锅的油条堆成小山，酥脆的表皮泛着诱人的棕褐色，油香直往鼻子里钻；白瓷碟中，金灿灿的腌萝卜颗粒饱满，点缀在乳白的粥面上，让人看一眼就食欲大开。
突然，"咚咚"的敲击声惊得九月手中的瓷勺差点滑落。小弘爸爸不知何时站在门槛边，古铜色的烟袋锅子重重敲在枣木门框上，震落些许木屑。老人皱着眉头，浑浊的眼睛里透着不满，花白的眉毛拧成了疙瘩："现在的年轻人，像什么话！"
小弘涨红着脸从厨房冲出来，围裙上还沾着面粉："爸，这是我女朋友柳柳，还有她的好姐妹九月，昨晚太晚了，实在回不去......"他的声音越说越小，最后几乎变成了嘟囔。老人又重重哼了一声，却把烟袋锅子别回腰间，转身时带起一阵凉风。
"快吃快吃！"小弘妈妈端着刚煎好的荷包蛋从灶台前走来，阳光透过窗户洒在她鬓角的白发上，眼角的皱纹里盛满笑意。她把煎得金黄的荷包蛋夹进柳柳碗里，油渍顺着筷子滴落在碗中，"尝尝阿姨的手艺，看合不合胃口？"那双布满老茧的手，轻轻拍了拍柳柳的手背，眼神里满是慈爱，仿佛看着自家女儿一般。
小弘倚在门框上，偷偷朝柳柳眨了眨眼，耳尖泛红。柳柳慌忙低头，用筷子戳破荷包蛋，金黄的蛋液缓缓流出，与白粥融为一体。晨光中，四人围坐的画面温馨而美好，空气中飘散着食物的香气，仿佛连时光都慢了下来。在这平凡的烟火气里，九月感受到了别样的温暖，也明白了为何柳柳会如此喜欢这个充满人情味的家。
早餐后，灶膛里的余火仍在噼啪作响，小弘摩挲着衣角，突然抬起头提议："要不我们去附近的公园逛逛？那里的风景还不错，可漂亮了。"他说这话时，眼神里充满期待，时不时看向柳柳，像是在寻求认同，耳朵尖泛起淡淡的粉色。柳柳正用手帕擦着嘴角，闻言眼睛立刻亮起来，清脆地应了声"好"，发梢的毛球随着动作轻轻晃动。
收拾碗筷时，小弘妈妈已经转身进了里屋。等三个年轻人穿戴整齐准备出门，她又匆匆忙忙追出来，布满老茧的双手分别塞进柳柳和九月掌心一个红包。红包用旧报纸仔细包裹着，边角还带着针线盒里的樟脑味。
"阿姨，这可不行，我们不能要。"九月慌忙推辞，想要把红包塞回去，却被小弘妈妈粗糙的手掌紧紧按住。柳柳也涨红着脸连连摇头，小弘站在一旁搓着手，既想帮腔又不知如何开口。
"拿着拿着，"小弘妈妈不容拒绝地说，眼角的皱纹里盛满笑意，"这是阿姨的一点心意，你们大老远来，可不能空手回去。"她的声音带着常年被烟火熏染的沙哑，却格外温暖，"就当是给柳柳添件新衣裳，给九月买些零嘴。"说着，又轻轻拍了拍九月的手背，那力道让九月想起外婆塞压岁钱时的触感——同样的不容置疑，同样的饱含疼爱。
僵持间，小弘爸爸从堂屋探出头，虽然板着脸，却难得地说了句："让你们拿着就拿着。"柳柳和九月对视一眼，只好将红包小心翼翼地收进衣兜。临走时，小弘妈妈还追出门，往柳柳怀里塞了个烤红薯，热气腾腾的红薯香混着红包的樟脑味，在寒风里氤氲出融融暖意。
踏入公园，潮湿的泥土气息混着草木的清香扑面而来。高大的树木如撑开的巨伞遮天蔽日，阳光奋力穿透层层枝叶，在地面洒下斑驳光影，宛如一幅天然的印象派画作。不知名的野花在寒风中倔强绽放，粉白的花瓣簇拥成团，虽不及春日绚烂，却在料峭中透出一丝灵动，淡淡的清香若有若无地萦绕在鼻尖。
九月寻到一块长满青苔的石头坐下，石面沁凉的触感透过裤料传来。她掏出手机，屏幕亮起的瞬间，相册自动弹出与陆川的合照——照片里他穿着沾满机油的工装，笑得腼腆，而自己举着冰淇淋，笑得眉眼弯弯。指尖悬在键盘上方许久，终于在短信框打下"我想你"，可看着这三个字，又觉得太过
