一天之后。
粤东省公安厅。
审讯室的灯光悬在天花板正中央，惨白的光线像一块冰冷的钢板压下来，没有丝毫阴影。
胡德贵坐在铁椅上，双手被铐在椅扶上，手腕与金属接触的地方泛着红印。
他微微低着头，额前的乱发垂下来，却遮不住那道从眼角斜划到嘴角的刀疤。
灯光顺着刀疤的沟壑流淌，让那道旧伤像一条狰狞的蜈蚣，爬在他蜡黄的脸上。
黄向阳推开门走进来，手里攥着一张塑封好的照片，照片边缘因为反复摩挲已经有些毛糙。他在胡德贵对面的椅子上坐下，把照片轻轻放在审讯桌中央，指尖还下意识地按了按照片里年轻人的肩膀。
“你认识这个人吗？”
他的声音很轻，却像一颗石子投进审讯室的死寂里，淡淡地说道：“他叫田星宇，省警校毕业，跟我是同班同学。因为你的所作所为，他被定成了杀人犯，枪毙那年才二十五岁。他儿子当时刚满一岁零八个月，连爸爸的模样都记不清。”
胡德贵的目光先是落在照片边缘，随即慢慢移到画面中央。
照片里的田星宇穿着崭新的警服，领章上的五角星亮得晃眼，嘴角带着警校学员特有的青涩笑容，眼神干净得像雨后的天空。
就在看到那双眼的瞬间，胡德贵的肩膀突然剧烈地抖了一下，像是被电流击中。
他猛地抬起头，双手在椅扶上攥得死紧，指节泛白，眼泪毫无预兆地涌出来，顺着脸颊往下淌，在下巴处汇成水珠，砸在审讯桌的铁皮上，发出嗒嗒的轻响。
“我，我对不起他……”
胡德贵的声音像被砂纸磨过，沙哑得几乎听不清，胸口剧烈起伏着：“这些年，我没睡过一个安稳觉。只要一闭眼，就梦见田警官穿着警服站在我面前，问我为什么要让我背黑锅。有时候梦见成大海和李香兰，他们浑身是血，伸着手喊还我命来……我不敢开灯睡觉，不敢跟人提起过去，连镜子都不敢多看。一看到脸上这道疤，就想起那天晚上的血……”
黄向阳从抽屉里拿出一包纸巾，推到胡德贵面前，又打开保温杯，倒了一杯温水放在他手边。他拿起笔，笔帽在笔记本上轻轻敲了两下，语气平静却带着不容回避的严肃：“说说吧，九七年的那天晚上，西郊荒地里到底发生了什么。从你被成大海开除开始说，一字一句，都要说实话。”
胡德贵拿起纸巾，胡乱地擦了擦脸，又喝了一口温水，杯子在他颤抖的手里晃得厉害，水洒出来几滴在桌面上。
他深吸一口气，像是要把二十年的恐惧和悔恨都吸进肺里，然后缓缓开道：“九二年我进的龙湖区联防队，当时就想混几年转成正式民警。我每天跟着民警巡逻、抓小偷，再苦再累都没抱怨过。可成大海从来没正眼看过我。九七年夏天，我跟几个兄弟在菜市场收保护费，其实就是想跟商贩要两包烟钱，结果有个卖菜的老头不配合，我推了他一把，他女儿过来拦着，我就说了句长得还行，跟哥玩玩……”
