何在极端环境里活下来，是张家人必修的课程。
动物可以当宠物养，也可以当食物养。
没什么可不可以的，只要需要，就能做。
……
小哥出门时，张海桐已经把东西都放在马背上了。
“要回去了。”
张海桐将马牵过来，递给小哥。
“嗯。”
小哥的声音很轻，没有任何情绪。
有时候没有情绪，也是一种情绪。
东北张家带给他的东西太多也太少，如今这样，反而最寻常。
天气很晴朗。
当他们穿过雪地，回到长白山脚下。
那座屹立不知多久的建筑出现在眼前，古老的门扉紧闭，门前堆了一层薄薄的雪。
小哥下马，呼出一口白气。
他抬头望着这扇没有门匾的门，又将目光落在门上。
从很远的地方走到这里，从人声鼎沸走到人烟稀少。
张海楼一度怀疑自己又要进山里倒斗，他甚至想过，难道东北的老家是在大山的古墓里吗？
白山黑水的东北，此处目之所及似乎都是荒芜。
张千军竟然罕见的同意张海楼离谱的猜想，一路上不知道打了多少手势讨论这些。
在这座建筑之外更远的地方，一片林子外面，还住着一些人。
有农户有猎户，无一例外的贫苦。
他们骑着马走进林子时，猎户以为他们是外来者，叫他们不要走的太远，
“再往里面走，你们会出不来的。”
张海楼代替大家礼貌的应了，然后全当没听见。
人们只看着他们走进黑色的林子里，雪地上留下马蹄印，消失不见了。
那之后很多天，这四个人都没有出来。
人们说他们肯定也被冬天出来的野兽吃掉了，或者被鬼拘在里面再也出不来。
这一路上的鬼怪传说张海楼听过太多，张千军自诩一身正气不怕这些。
当善良的百姓劝告时，站在世人之外的年轻人再一次体会到了他们之间的不同。
人总是容易因为自己干过一些一般人干不到的事，从而自认为无所不能，脱世人。
可惜的是张海楼和张千军已经过了最轻浮的阶段，只当做平常事。
望着紧闭的大门，张海楼上前敲响门扉。
“吱呀——”
被雪浸湿的门扇被缓缓拉开。
裹挟着雪粒的风灌进去，搅动门内重重叠叠的白布。
一眼望去，竟然只有灰墙黑瓦，满目素缟。
……
北方的丧音穿过群山，越过无数的道路，传到了香港。
那张信纸仿佛还夹带着东北的雪与梅香。
这封信让张海客想起张瑞山房间里无数的灯烛和窗外的覆雪梅枝。
信的内容非常简洁，不过寥寥数语。
——
海客长老：
展信佳。
瑞山长老猝亡，诸事搁置，停滞不前。
如有新令，万望回。
落款是北部档案馆。
