夜色沉沉，湖水在月光下泛起微光，偶有夜鸟从禁林方向飞过，振翅声在寂静的夜空里飘荡如风。
霍格沃茨黑湖下的斯莱特林女寝室内，窗扉半掩，夜风轻轻吹拂着帷幔，带来湖畔的湿润气息。
汤姆早已回到了阿兰娜的寝室。
他一身疲惫，进门后什么也没说，径直走进浴室。
水声响起，细密绵长，仿佛能洗去一身暗沉与倦意。
他站在水流下良久，直到每一寸肌肤都感到微微热，才慢慢用魔咒烘干，着衣，走回床边。
黑色长被拭得略显凌乱，领口松开一粒扣子，露出清瘦而结实的锁骨。
他静静躺在阿兰娜柔软的羽毛床上，枕着她的丝绒抱枕，闭目养神，仿佛将自己完全浸入她的气息之中。
不知过了多久，门轴轻响。
汤姆的睫毛轻轻颤了一下，随后缓缓睁眼。
深不见底的眼眸落向门口。
是阿兰娜，她抱着两本厚重的古代符文书，身上还穿着熟悉的校袍，神情间带着一丝与他相似的疲惫。
她看起来很专注，似乎还沉浸在复习内容中，直到汤姆低声唤了一句。
“阿兰娜。”
那一声低低的唤名仿佛拨动了什么。
她立刻回神，眼中倦意尽褪，取而代之的是欣喜与柔光。
“你回来了！”
话音未落，她便快步走到床边，将书一丢，毫不迟疑地扑进他怀里。
汤姆张开双臂接住她，感受到她细瘦身躯撞入胸膛，鼻息间是她熟悉的香气。
他没说话，只是紧紧将她环进怀里，像是要将她整个人藏入心口，藏入他此刻千疮百孔的世界中。
窗外湖水拍岸的声音在这间寝室里回响，汤姆伸手拉开窗帘一角，让湖光透进来。
两人静静依偎坐在床边，阿兰娜伏在他胸前，耳边能听见他的心跳，略快，却沉稳，一下一下，好像回应着她的存在。
他们谁也没有先开口。
直到阿兰娜轻轻抬起头，眼眸认真地望向他。
她伸出手，大拇指缓缓抚过他眼下淡淡的乌青，声音轻得仿佛风吹湖面。
“生了什么…你看起来，比以往任何时候都疲惫。”
汤姆没有立即作答，只是将下巴搁在她顶，双臂圈紧了些，像是在从她身上汲取力量。
他低头，在她白皙颈侧落下一吻，温柔，缱绻，仿佛一个迟来的归宿。
“还好，不是什么大事。”
他说，声音低哑，却没有撒谎的意味。
他的语气如往常般冷静，却藏不住那一丝绵延至骨的疲倦。
阿兰娜安静地看着他，没有追问。
她知道他不会轻易把心事倾吐于人前。
哪怕是她，也需耐心地等待他愿意开口的时刻。
而汤姆却在此时望向窗外，思绪短暂地浮沉在月色下的湖面。
纯血家族的动荡早已乎他预料。
那些人一边口口声声宣誓忠诚，一边又背地里惧怕那个疯子的归来。
他们摇摆，退缩，献出金银，只为明哲保身。
可他们却未曾意识到的是，另一个疯子早已站在他们中间。
只是他比那位更懂得如何掩饰，如何操控，如何步步为营。
他们眼里，汤姆·里德尔依旧是温文尔雅的斯莱特林遗孤，是从废墟中重回棋局的天才贵族。
而不是那个将毁灭藏在微笑里的存在。
但这一切，他都没有告诉她。
他只是低头，看着她眼底那一丝因困倦而泛起的湿意。
“我没事。”
他轻声道。
“只是…有些累了。”
阿兰娜点了点头，没有再说话，只是重新伏入他怀里，手指扣住他衬衫的衣角，像是在替他守住什么。
窗外湖面泛着波光，夜风将帷幔轻轻吹起，那一方寝室，在月色下，温柔得仿佛被时间遗忘。
……
霍格沃茨的夜沉静无
