华旋涡的中心，鹤发萧疏的温庭筠（温飞卿）踞坐紫檀宝榻近前锦茵，却如隔着一层无形的冰障。半旧的青灰澜衫在满堂锦绣绫罗中格格不入，鹤发随意挽髻，银丝垂额。清癯面容上皱纹深刻如刀刻，浑浊的老眼沉静如一口映照着末世狂欢的古井。目光偶掠狂欢人群，带着洞悉一切的疲惫与疏离，最终定格在宝榻上那抹惊心动魄的茜红身影时，盛满深沉的悲悯与痛惜——似看一件稀世名瓷正被疯狂地推向悬崖。
他手中青瓷盏盛着清冽的剑南烧春，缓慢如仪式般小口啜饮，每一口都像是在吞咽这时代的苦酒。案几上摊着磨旧发黄的《庄子》，旁有端砚、半干墨、搁笔架上的狼毫。几片墨痕未干的素笺新词，被一方青玉镇纸轻轻压住。王郎裙上题诗引哄笑时，他嘴角微撇，眼中闪过极淡的失望与讥诮，枯指下意识地轻敲书页，如同在叩问这满堂的荒诞。安萨宝抛金喧嚣传来，他阖上眼睑，似要将那浊音彻底隔绝。当一曲他自创的《菩萨蛮》琵琶声幽咽响起，他身体几不可察地微绷，抬眼望向弹奏者陈韙与簪花侍立、眼波流转的绿翘，少年赤裸的爱慕与少女含羞带怯的情态尽收眼底，复杂的神色——交织着追忆、惋惜与某种更深的忧虑——掠过皱纹密布的脸，终是沉重地摇了摇头，将盏中清冽一饮而尽，如同咽下无法言说的苦涩。
他像投入鼎沸油锅的一滴冰水。醉醺醺的客人近前搭话索诗，常被那沉静到近乎冰冷的目光一扫而退。他沉默地坐于狂欢风暴眼，如一尊悲悯的佛，一块拒绝融化的千年寒冰，清醒而痛苦地见证着这场由他曾最欣赏的才女导演、注定在毁灭达到高潮的末世盛宴。鱼玄机每一声放肆的清笑传来，他眼角的皱纹似乎就刻得更深一分，**那笑声里，有对这无主之城的嘲弄，也有对自身命运的抗争，更撕扯着在场每一个失魂官员心底无处安放的凄凉。
四，颠倒众生的主人：
当所有目光——迷醉的、贪婪的、敬畏的、窥探的、悲悯的——如百川归海，最终汇聚于这咸宜观的主人，这乱世长安最后的“太阳”——鱼玄机身上。
此刻这位主人鱼玄机斜倚紫檀木榻，浓烈的丝绣靠枕与织金锦衾皆成她绝世风华的黯淡陪衬。茜素红纱衣，融晚霞光焰与初生血液的妖异，薄如蝉翼，慵懒滑落肩头，露出大片莹白生晕的肌肤，锁骨精致如刻。金线缠枝芙蓉纹在薄纱下若隐若现，如暗夜妖花随着她慵懒的呼吸开合吐纳。
姿态是极致的慵懒与颓废。一腿屈起，蔻丹染就的玉足玲珑如雪中红梅，随意搁于紫檀榻沿；一腿舒展，红纱流泻，勾勒出惊心动魄的曲线。她睥睨着堂下众生，眼神如神祇俯瞰蝼蚁，带着一种近乎残酷的自信与疏离。
远山含黛的眉斜飞入鬓，天然带着一股不羁的英气与疏离感。眼波流转间，似江南三月迷蒙烟雨，又似深秋寒潭般清澈深邃。眼尾天然微挑，风流媚态浑然天成，足以摄魂夺魄。琼鼻挺直，唇色饱满如初绽的玫瑰。嘴角噙着一抹似笑非笑的弧度，如同冰面上反射的阳光，明媚却冰冷，带着洞悉一切与嘲弄世情的疏离。
榻前鎏金小案上的景象，恰是她复杂内心的外化：螺钿妆奁中璀璨夺目的胭脂水粉、金簪玉钏、宝石花钿，与墨迹淋漓、力透纸背的诗稿杂乱地混置在一起。“玄机”白玉印随意搁在酒渍旁。青铜仙鹤香炉口吐青烟，袅袅婷婷，那清逸出尘的姿态，与满案的奢华、情欲、诗意混乱形成尖锐到令人窒息的对比。
她纤纤指尖拈着一只透明白玉夜光杯，琥珀色的美酒在杯中轻漾，她浅抿一口。每一次举杯，每一瞬眼波流转，皆牵动满堂心
