有懊恼，更有一种无法言喻的、几乎要将他淹没的心疼与动容。
“你……”他喉结滚动，想说些什么，却发现自己声音哽住。他竟让“他”背负着自己，走了这么远的路？
易子川看懂了他眼中的情绪，微微一笑，那笑容在晨光中带着一种破碎的美感：“郑叔，你护我多次，我背你一程，算什么。”他语气轻松，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
郑瘸子独眼深深地看着他，看着“他”清亮眼眸中倒映出的自己的影子，那坚固了多年的心防，在这一刻，竟裂开了一道细微的缝隙，一种陌生而汹涌的情感，如同这林间的晨雾，悄然弥漫开来。他沉默地接过水囊，仰头喝水，借此掩盖内心的震荡。
青枭在一旁看着两人之间无声流淌的暗涌，心中了然，却也只是默默别开眼。
休息片刻后，郑瘸子坚持要自己行走。他虽然虚弱，但军人的意志支撑着他。易子川拗不过他，只能在一旁小心搀扶。
三人再次上路，朝着迷雾谷的方向艰难前行。阳光透过枝叶缝隙洒下，照亮前路，也照亮了易子川眼中那份为守护而生的坚毅，以及郑瘸子独眼底层，那悄然转变的、复杂而深沉的目光。亡命之路，因这情感的悄然变质，而显得更加漫长，也更加……不同了。
夜色渐深，破败的驿站大堂内，唯有那堆小小的篝火在跳跃，映照着三人疲惫而警惕的脸庞。郑瘸子服下药后，呼吸渐渐平稳，沉沉睡去，但眉头依旧紧锁，仿佛在梦中也不得安宁。
