隐约的风声。她看着火光映照下郑瘸子那张饱经风霜、疤痕交错的脸，想起父亲生前偶尔提及他时，总是带着赞赏与惋惜，说他本是军中悍将，只因一场恶战伤了腿，才落下残疾，退役后做了府中护卫……
“郑叔，”她轻声开口，打破了沉默，“你的腿……就是那场为了保护爹爹的战役中伤的吗？”
郑瘸子身体几不可查地僵了一下，独眼在火光下显得幽深难测。他沉默了良久，久到易子川以为他不会回答时，才听到他低沉沙哑的声音响起：
“不是。”他顿了顿，声音里带着一种难以言喻的复杂情绪，“是为了……救将军夫人，你的母亲。”
易子川猛地抬起头，愕然地看向他。关于母亲，她所知甚少，只知道她是父亲早年征战途中救下的孤女，体弱多病，在她很小的时候便已去世。
郑瘸子没有看她，目光仿佛穿透了土壁，望向了遥远的过去，那独眼中竟流露出易子川从未见过的，深沉的痛楚与……一丝温柔？
“那时……夫人怀着你，遭遇伏击……”他的声音愈发低沉，每一个字都像是从喉咙里艰难地挤出来，“我护着夫人突围，乱军中……挨了一刀，腿便废了。”
他没有再说下去，但那未尽的话语和眼中无法掩饰的情绪，却像一道惊雷，在易子川心中炸开。她怔怔地看着眼前这个沉默坚毅的男人，忽然意识到，他与自己家，与早逝的母亲之间，似乎隐藏着一段她从未知晓的过往。
地窖外，夜风呜咽，如同怨妇的低泣。
而地窖内，因为这句石破天惊的话，空气仿佛凝固，某种微妙而复杂的情愫，在这逃亡的寒夜中，悄然滋生。
