烛光落在他侧脸，将那道常年冷硬的轮廓镀上一层暖色，连睫毛投下的阴影都显得温柔了几分。她轻声问：“为什么送我？”
钟云不说话了。
窗外竹影婆娑，沙沙作响，衬得屋内愈发寂静。他的呼吸很轻，像是怕打破什么，可心跳却震得耳膜发疼。
过了许久，他才开口，声音低得几乎听不清：“……我想。”
他这一生，似乎从未因“自己想”而做过什么。杀人是因为干爹下令，活着是因为还没被抛弃，就连呼吸都像是别人的恩赐。
他不识货，也不懂得时风，甚至不懂得欣赏珠宝金玉。
他送她这只镯子。没有别的理由，只是因为他想。
林观潮也被钟云口中的“我想”这两个字摄住。
这对于他来说，无异于从工具变回有思想的人。这样的心意太贵重，重得超过了这金子本身的重量。
林观潮沉吟片刻，还是将镯子递回去：“太贵重，你自己攒着，以后用。你已经送过我很多……”
钟云却固执地拉过她的手，单膝跪地，将镯子套进她的腕间。
他的指尖很凉，可掌心却烫得惊人，像是捧着一团无声燃烧的火。金镯滑过她的肌肤，最终稳稳地停在了腕骨上。
金丝映着雪肤，像是把黄昏最后一道夕照熔进了金里，又细细缠成枝蔓，环在她腕上，晃得人眼晕。她的皮肤本就白得近乎透明，此刻被这灿金一衬，几乎显出几分易碎的脆弱来。
“适合你。”他低声道，目光落在她腕上，像是确认什么珍宝终于归位。
林观潮没有再推拒。
她只是看着少年低垂的睫毛，微笑起来，然后故作无奈地调侃他：“我们钟云啊，怎么到现在还是爱随随便便就跪下。”
钟云却并未起身。
他单膝抵在冷硬的地板上，掌心向上，轻轻托着她戴了金镯的那只手。月光从檐角漏下来，将他的轮廓镀上一层银边，却照不进他低垂的眉眼。
他的目光仿佛凝在了她腕间，近乎贪婪地描摹那抹金色如何依偎着她的脉搏跳动。
那是暗夜里唯一明亮的颜色。
也是他灰暗人生中，第一次凭自己心意种下的花。
他最后终于抬头看林观潮，轻声重复：“很适合你，真的。”
他明明在平静地说话，可那双从来冷硬如刀的眼睛里，此刻却翻涌着林观潮看不懂的情绪。
月光落进去，像是碎在了深潭里，晃出细密的光痕。她恍惚觉得他像是要哭了一样——虽然钟云实际上从来都没有哭过。
