这段路似乎格外漫长。
林观潮被钟云牵着，走过蜿蜒的回廊，穿过几道门槛，木屐踏过不同质地的地面。先是光滑的青石板，而后是带着淡淡檀香味的木质地板，最后是柔软的绒毯。
她的鼻尖捕捉到各种混杂的气息：草木的清新、远处厨房飘来的烟火气、还有越来越浓重的，某种沉郁的熏香。
那香气越来越近，像一张无形的网，沉甸甸地压过来。厚重、阴郁，带着近乎窒息的压迫感，像一只无形的手扼住她的喉咙。
是沉水香。
林观潮不自觉地抽了抽鼻子，这香味太过厚重，带着某种压抑的威严，让她想起凌冶世那双含笑却冰冷的眼睛。
他们终于站定。
少年站在她身后，解蒙眼布的动作比系上时慢了许多。他的动作很轻，像是怕惊扰了什么。蒙眼的丝帕滑落时，他的指尖不经意擦过她的耳垂，温热一触即离。
丝帕被他迅速攥入掌心，指节因用力而微微发白。
他是在紧张吗？可他之前明明连死亡的判决都不怕。
林观潮来不及多想。
钟云的声音在身侧响起：\"干爹，她来了。\"他声音比平日更低，像一把入鞘的刀。
\"知道了。\"一道慵懒的男声从阴影中传来。
林观潮抬眸望去。
凌冶世斜倚在紫檀木榻上，一袭玄色长袍松散地披着，露出半截苍白的锁骨。他手里握着一卷书，烛火映在书页上，却照不进他漆黑的眼睛。
“你下去吧。”他翻过一页，头也不抬地命令道。
钟云垂首，无声地退后一步。
林观潮注意到他的迟疑——少年杀手的脚尖微微转向她，又生生定住。冰凉，紧绷，带着一丝几不可察的颤抖。
他的喉结滚动了一下，像是咽下了什么话。可最终，他只是沉默地离开，背影僵硬得像一把绷到极致的弓。
房门关上的声响很轻。
现在，屋里只剩下她和凌冶世，以及那令人窒息的沉水香。
-
林观潮静静地站在书房中央，双手交叠置于身前。烛火摇曳，将她的影子拉得很长，孤独地投映在身后的屏风上。
凌冶世身后乌木书架投下的阴影将他整个人吞没，唯有手中书卷被烛光映亮。书页翻动时，林观潮瞥见封皮上烫金的《南华经》三字。
他始终没有抬头，仿佛眼前这个活生生的人还不如书上的字句值得关注。
空气中沉水香的气息越发浓重，混合着墨香，压得人透不过气。
林观潮的目光扫过书房——四壁的书架上摆满古籍，多宝阁上陈列着各式珍玩，角落里一尊青铜兽炉吐着袅袅青烟。处处精致，却处处透着冰冷的距离感。
\"你见我为什么不跪？\"
凌冶世突然开口，声音平静得像在讨论今日的天气。他依旧盯着书页，连眼皮都没抬一下。
林观潮看向他低垂的眉眼。烛光在那张俊美的脸上投下阴影，勾勒出高挺的鼻梁和薄唇的轮廓。这样一张脸，本该让人如沐春风，却因那双眼睛里常年不化的寒意而显得格外阴鸷。
\"没人告诉我要跪。\"她实话实说，声音不卑不亢。
凌冶世终于抬起头，他看向她，唇角勾起一抹似笑非笑的弧度。然后他合上书卷，白玉般的手指轻轻敲击封面：\"好，那你就不跪好了。\"
这句话说得轻描淡写，却让房间温度骤降。
林观潮清楚地看到，他眼底闪过一丝兴味——就像猛兽发现猎物不按常理出牌时的那种玩味。这个男人根本不在乎礼数，他只是在享受掌控他人情绪的过程。
-
凌冶世突然丢下手中的《南华经》，书脊重重磕在案几上，发出一声闷响。
他站起身，玄色衣袍垂落，沉水香的气息随着他的逼近愈发浓重，那股压迫感顿时扑面而来，几乎压得人喘不过气。
他走到
