病房门外。
庄知锦扯松了规整的领带，指腹反复摩挲着手机边缘——屏幕上还留着和狐朋狗友的对话框：【等老子想办法弄死那多管闲事的】。
他盯着最后发送的那条消息看了两秒，拇指悬在删除键上方犹豫片刻，最终只是锁了屏。
\"操，凭什么要我道歉。\"庄知锦用鞋尖碾着地砖缝，仿佛那里有只碍眼的虫子，\"不就是个穷酸老师...\"
庄知锦声音压得极低，却还是引来管家警告的轻咳。
护士站的几个小护士频频往这边看，窃窃私语着\"庄家小少爷\"之类的字眼。
庄知锦恶狠狠地瞪回去，吓得她们立刻噤声。他这才满意地勾起嘴角，露出个带着血腥味的笑。
这个表情他练习过无数次——在镜子里，在那些被他捉弄到哭的转学生面前，在父亲葬礼后那些假惺惺来吊唁的亲戚跟前。
\"少爷，该进去了。\"管家低声提醒， 手里捧着价值不菲的果篮。
庄知锦扫了一眼那些进口水果精心排列成的花朵造型，突然觉得反胃。他一把抓过果篮塞回管家怀里：\"拿着，碍事。\"
他转向走廊尽头的消防栓，借着金属反光面检查自己的伪装。湿巾擦掉嘴角残留的冷笑，手指将额发拨弄出恰到好处的凌乱感。镜面倒映出的少年温顺乖巧，唯有瞳孔里蜷缩着未熄的暴戾。
\"少爷，记住，态度要诚恳。\"管家在他身后小声叮嘱，\"先生特别交代...\"
\"知道了！\"庄知锦不耐烦地打断，深吸一口气，推开了病房门。
推门瞬间，庄知锦已经调整好表情，垂下眼睫做出一副乖顺模样。
但他心里想的全是待会儿要怎么敷衍了事，甚至盘算着要不要在道歉时故意说些阴阳怪气的话。反正庄铮只说\"必须道歉\"，又没说必须诚心诚意。
\"我小叔让我来的。\"庄知锦故意用满不在乎的语调开口，目光盯着地板上一道裂缝，\"说必须当面道歉。\"他的声音里掺着恰到好处的委屈，仿佛被迫吞下什么难吃东西的小孩。
庄知锦慢吞吞地抬眼，准备欣赏对方尴尬或愤怒的表情——却在看清病床上的人时，喉结不自觉地滑动了一下。
晨光透过纱帘，为林观潮镀上一层柔和的轮廓光。
她比庄知锦想象中年轻太多，病号服领口露出的锁骨线条像精心雕琢的白玉。窗外一缕阳光落在她锁骨处的绷带上，竟显出几分易碎的绮丽。
最要命的是那双眼睛，明明刚经历过那种事，却依然清亮得能照见人影。
他原以为会见到个古板木讷的女教师，此刻却像被塞了满嘴未成熟的青梅，酸涩的汁液腐蚀着预备好的恶毒台词。
\"林老师。\"他听见自己声音乖巧得陌生，\"对不起。\"
这三个字像是有自己的意志，擅自滑出了喉咙。
林观潮静静地看着他，目光像能穿透他精心伪装的乖顺外表。
因为这样平静的目光，庄知锦反而感到一阵烦躁，手指无意识地摩挲着裤缝，藏在身后的左手掐紧了掌心。
他往常最享受这种捉弄老师的游戏，可现在满脑子都是她苍白的嘴唇和纤细手腕上淡青色的血管。
庄知锦有些恍然地想，他似乎终于明白为什么秦说最近总在顶楼抽烟，为什么青遥和莫添怀为什么突然对物理课格外热情——那些家伙早就发现了珍宝，唯独他被小叔的训斥蒙住了眼睛。
林观潮的声音让他回神。
她的声音少有的冷静而严肃：\"庄知锦，玩笑不能乱开，事情不能乱做。有些事情不是一句对不起就可以抹掉的。\"
他应该感到被冒犯的——他是被惯坏了的锦绣堆里养出来的少爷公子哥，从小到大没几个外人敢用这种训诫的语气对他说话。
可此刻他满脑子都是她蹙眉时眼尾那颗浅褐色的小痣，像不小心溅上的咖啡渍，让人想用指尖...
