庄知锦这孩子简直“黏”上林观潮了，上学期末物理才考了12分的人，竟然天天打卡签到一样地到她的办公室问题。
他总是踩着下课铃冲进来，校服外套随意地搭在肩上，手里攥着皱巴巴的试卷，脸上挂着人畜无害的笑容。
\"林老师！这道题我又不会了！\"他拖长音调喊着，把试卷往林观潮桌上一拍，然后自来熟地拖过旁边的椅子坐下。
椅子腿在地板上划出刺耳的声响，引得方雷皱眉抬头。
林观潮起初对他的转变持怀疑态度。她没有忘记他在泳池边冷笑时的模样。
但日复一日，庄知锦确实在改变。
他没有再去找宴彦的麻烦，两个人的出勤率都回到了正常。
他的试卷从满是涂鸦变得认真作答，虽然正确率依然惨不忍睹。
最让林观潮意外的是上周五的物理小测。庄知锦破天荒地考了58分，虽然还是不及格，但比起之前的12分已经是质的飞跃。
\"下次一定能及格！\"他信誓旦旦地说，眼睛亮得像星星。阳光透过窗户照在他身上，给他镀上一层毛茸茸的金边，看起来像个再普通不过的青春期男孩。
林观潮想，也许是长歪了的小树被掰直了回来？
是谁掰直他的呢？
或许是他的小叔庄铮？又或许是他在一夜之间自己长大了？也可能二者皆有？
林观潮没有为此纠结太久。现在这样，就是最好的了吧，没有任何人受到伤害，所有人都走在向前的路上。
-
F4休息室里，一脸笑意的竟然变成了庄知锦。
阳光透过落地窗照进来，将水晶烟灰缸折射出刺眼的光斑。庄知锦懒洋洋地窝在沙发里，指尖转着一支钢笔——那是他向林观潮要来的，奖励他小测进步的礼物。
青遥的金丝眼镜闪过一道冷光。\"你最近很闲？\"他慢条斯理地翻着学生会文件，\"天天往教师办公室跑。\"
\"十二分的物理天才。\"莫添怀漫不经心地笑着，\"怎么，改行当老师的跟屁虫了？\"
庄知锦却连眼睛都没眨一下，嘴角依然挂着那种让人火大的笑容。
秦说本来一个人靠在窗边看着电子设备，听到这里也转过头来看着庄知锦。
\"你们不懂。\"庄知锦坐直身体，钢笔在指间转出一个漂亮的弧线，\"她这个人啊……善良都是向下的。\"他的眼神变得微妙。
\"如果她觉得我不需要她，她就永远不会降临到我的身边。\"
休息室突然安静下来。
\"如果我不去接近她，\"庄知锦的声音轻得像羽毛，\"就永远无法真正接近她。\"
这句话像颗石子投入死水。
秦说深深看了一眼庄知锦，起身时带翻了一杯咖啡。深褐色的液体在纯白地毯上蔓延，像条丑陋的毒蛇。
-
当天晚上，林观潮的手机亮起了一个陌生号码的短信：【我想要你请我吃一顿饭，可以吗？】。
她正给奶奶做点心，指尖还沾着糯米粉，艰难地划开屏幕回复：【你是？】
【秦说】
林观潮有点奇怪。秦说之前对她的当面感谢那么冷淡，现在为什么又要她请吃饭？
她犹豫了一下：【可以啊，你想去哪家店？】
对方秒回：【你家】
紧接着又补了一条：【我爸妈很忙，我很久没有吃到家里的饭菜了】。
林观潮盯着这条消息看了很久，她微微蹙眉，总觉得哪里不对劲。
但最后，她还是敲出了这样一行字：【这周五的晚上，可以吗？】
-
秦说站在林观潮家门前，指尖无意识地摩挲着钥匙扣上的金属纹路——那上面刻着他公寓的门牌号，703，就在林观潮的603正上方。
他来过这里无数次，却从未以客人的身份踏入这扇门。
<