不能卷起来，可不能让它掉下来砸到粉丝。”李辰用指尖把每个贴纸按得更紧，连最边缘的角落都仔细抚平，指尖蹭过贴纸的闪粉，留下星星点点的光亮。
沙易在签到台来来回回整理签字笔，把歪了的笔一根根摆正，让笔帽朝向一致，又拿起荧光棒数了两遍：“一共六十根，粉丝名单上是五十八人，应该够了，不够仓库还有两大盒备用的。”范成成则搬了把椅子坐在电子屏前，手指在屏幕上滑动，确保照片播放流畅，没有卡顿或重复的画面，还特意把背景音乐音量调到刚好能听清又不影响交流的程度：“这几首歌都是她们喜欢的，音量得控制好，既能烘托气氛又不会盖过人说话。”他还掏出湿巾把电子屏擦得干干净净，连边框的指纹都擦得一干二净。
户外草坪上，晚风比刚才大了些，张真元指挥着工作人员调整彩带的松紧度：“这边再拉紧点，风大容易垂下来挡住拍照镜头，粉丝们拍出来的照片会不好看。”他踩着柔软的草坪来回踱步，皮鞋上沾了些草屑也没在意，弯腰检查每个花箱的位置是否对称，发现有个花箱歪了两厘米，立刻伸手扶正。看到小旗子有几根被风吹得倾斜，他逐一拔出来重新插好，连花瓣上滚落的水珠滴在花箱上，都顺手用纸巾轻轻擦去水渍，生怕留下痕迹影响美观。
姜柏宸则重点检查音响和大屏幕设备，他走到调音台前，手指在按钮上轻轻按动，一段欢快的生日歌立刻在大厅里响起，他侧耳听着音质：“左边音响音量稍低，调大百分之五。”又快进播放成长视频，眼睛紧盯着屏幕，确认画面清晰、色彩正常、声音无杂音。“麦克风电池必须换新的，避免中途突然断电冷场。”他从工具箱里拿出两节南孚电池，撕开包装纸换上，对着麦克风试了试音：“喂喂，测试一、二、三。”听到清晰的回音才放心地把麦克风挂回支架上，还特意绕了圈线防止掉落。
这时，负责甜品的店员推着银色保温车来了，车轮在地毯上滚动几乎没声音。“姜先生，这是刚做好的提拉米苏和水果杯，还冒着冷气呢。”店员掀开保温盖，浓郁的咖啡香和果香立刻飘了出来，“这些都是按要求做的低糖款，奶油用的是脱脂的，水果杯里特意加了薄荷叶提香，吃起来更清爽。”姜柏宸指挥大家小心地把新到的甜品摆在甜品台空位上，沙易还拿出小镊子，仔细调整每个水果杯里薄荷叶的位置，让绿色的叶片刚好露出杯口，看起来赏心悦目，连摆放的角度都力求一致。
天色彻底暗下来后，深蓝色的夜幕像被拉上的幕布，户外的灯串愈发明亮，暖黄色的光芒像给草坪镶上了银色的边框。姜柏宸让工作人员打开所有灯光开关，瞬间整个场地被温暖的光芒笼罩，水晶吊灯折射出璀璨的光斑，舞台背景板的灯串亮如繁星，户外的彩灯像流动的星河在夜风中闪烁。他站在入口处往里看，粉色的气球拱门立在门口像道彩虹，璀璨的舞台在灯光下闪闪发光，温馨的甜品台摆满了诱人的美食，整齐的座椅像列队的卫兵，每个区域都完美融合，心里涌起满满的成就感，觉得所有的辛苦都值了。
周申从仓库搬来四个立式广告牌，小心地摆在入口通道两侧，广告牌上印着彩色的生日会流程表和注意事项，用圆润可爱的字体写着“请保管好个人物品哦”“拍照区在草坪，有好看的鲜花拱门～”，旁边还画着小太阳和星星图案。李辰则在每个垃圾桶旁边放了卷备用垃圾袋，又把准备好的几个小药箱摆在显眼位置，药箱是粉色的卡通款，里面整齐地放着创可贴、晕车药、肠胃药、碘伏棉签等常用药品，旁边还贴了张“如有不适请找工作人员”的便签。
离约定时间还有半小时，姜柏宸掏出手机在群里发消息：“所有准备工作就绪，大家各就各位，我现在去接白露和雨琪，你们在门口引导粉丝入场，注意维持秩序。”他走到镜子前整理了一下衣服，把衬衫领口系好，理了理额前的头发，深吸一口气让自己冷静下来，眼里却闪烁着藏不住的期待光芒。
范成成和沙易在签到台做最后的整理，把签字笔摆得更整齐，电子屏切换到动态倒计时画面，上面跳动的数字显示着“距离生日会开始还有30分
