白露立刻踮脚去够最高处的豆浆，浴袍下摆滑到大腿，露出一截白皙的小腿。厨房很快响起窸窸窣窣的响动，燃气灶“啪”地被点燃，蓝色的火苗欢快地跳跃着。姜柏宸正往锅里倒油，余光瞥见白露趴在料理台上剥鹌鹑蛋，珍珠似的蛋液顺着指缝往下淌，在案板上聚成小小的一滩。他从背后环住她，下巴搁在她发顶：“小心烫着。”
话音未落，白露突然转身在他唇上啄了一口，指尖还沾着的蛋黄蹭在了他嘴角。“宸大厨专心点，”她眨着眼睛，调皮地用沾着蛋液的手指在他鼻尖点了一下，“粉丝还等着看你帅气做饭的样子呢！”阳光透过厨房的窗户洒进来，给两人的身影镀上一层金边，案板上的鹌鹑蛋闪着温润的光，仿佛也在为这甜蜜的场景微笑。
晨光透过厨房百叶窗，在燃气灶上投下斑驳光影。汤锅咕嘟咕嘟吐着气泡，姜柏宸垂眸握着木勺，手腕有节奏地搅动着沸腾的胡辣汤。浓稠的汤汁裹着脆嫩的木耳、紧实的牛肉块上下翻涌，蒸腾的热气裹挟着八角、桂皮的辛香，渐渐模糊了他的镜片。他伸手擦拭时，后颈突然贴上一片温热，带着玫瑰洗发水的甜香。
“让我尝尝咸淡！”白露踮起脚尖，湿漉漉的发梢扫过他泛红的耳尖，像羽毛轻轻挠过。她抢过木勺的动作带起一阵风，浴袍领口不经意间露出锁骨处的红痕。舀起一勺汤时，她鼓着腮帮子轻轻吹气，睫毛在眼下投出细密的阴影，直到浅尝一口才皱起鼻尖：“太淡啦！”
调料罐被拉开的瞬间，几粒花椒滚落案板。她转身时发尾扫过他的下巴，睫毛随着翻找盐罐的动作轻轻颤动：“宸大厨也有失手的时候？”话音未落，姜柏宸已经圈住她的腰，将人往怀里带了带。他修长的手指覆上她拿盐罐的手，指腹摩挲着她因洗碗泛白的指尖：“是某人刚才偷吃鹌鹑蛋，害得我分神。”两人相触的指尖微微用力，盐粒簌簌落入汤锅，惊起细小的涟漪，又很快被翻滚的汤汁吞没。
案板上，白露握着菜刀将油饼切成菱形。刀刃与油纸摩擦出沙沙声响，混着窗外偶尔传来的鸟鸣，像是厨房里的小夜曲。她突然举起一块边角料，油亮的饼皮还冒着热气：“奖励辛苦的大厨！”不等姜柏宸反应，便将油饼塞进他嘴里，自己却歪头偷尝他嘴角沾到的芝麻。酥皮碎屑落在他领口，她伸手去拂时，指尖不小心蹭到他温热的唇。
姜柏宸喉间溢出轻笑，胸腔的震动惊得白露耳尖发烫。她慌忙抽回手，菜刀在案板上磕出清脆声响，险些滑落。“小心。”
他按住她握刀的手，掌心的温度透过刀柄传来，另一只手却悄悄在她腰间掐了一把。
蒸锅里的甑糕散发出蜜枣甜香时，姜柏宸突然关掉火。蒸汽腾起的白雾中，他转身将白露抵在流理台上。她手里还攥着沾满面粉的抹布，发梢垂落遮住泛红的眼睛：“又怎么啦？”回应她的是一个温柔的吻，带着胡辣汤的辛辣与甑糕的甜腻。案板上未包完的油条面团在晨光里静静发酵，表面的气孔里仿佛都藏着蜜，将这份甜蜜无限拉长。
姜柏宸垂眸专注地握着陶瓷碗，手腕轻转间，蛋液便如绸缎般滑入滋滋作响的煎锅。热油裹着蛋液瞬间膨胀，在灶火舔舐下泛起金黄的涟漪，蓬松的蛋体像朵盛开在铁锅里的云。
后腰突然贴上带着体温的柔软，白露湿漉漉的发梢扫过他颈侧，玫瑰洗发水的甜香混着沐浴后的水汽漫进鼻腔。她踮起脚将下巴搁在他肩头，浴袍系带顺着她动作滑落，丝绸般的布料轻轻擦过他手背：“我来摊这个！”不等他回应，木铲已经被夺走，发梢掠过耳际时带起细微的电流，惊得他睫毛轻颤。
蛋液在她生疏的动作下剧烈翻腾，溅起的油星子让她“呀”地往后缩。姜柏宸低笑着从身后圈住她，骨节分明的手覆上她微凉的手背。掌心相贴的瞬间，他带着她放缓动作，手腕轻旋：“要像这样，顺着蛋液流动的方向——”温热的呼吸拂过她泛红的耳尖，煎蛋在两人交叠的手下渐渐成型，边缘泛起诱人的焦褐。
案板上，发酵好的面团泛着柔和的光泽。姜柏宸将面团揉成细长条时，白露挤在他身侧，指尖蘸着面粉轻轻戳了戳面团，沾着
