，但他留下的使命并未终结。万仙殿显现，不是终点，而是重启的信号。
三天后，记忆归还委员会召开紧急会议。九位已确认的共鸣者陆续抵达彩城总部，其余三人仍在途中。第十位依旧未知，而第十一、十二位则刚刚通过神经共振测试被识别出来??一名常年驻守南极科考站的心理医生，在极夜中为队员主持集体疗愈仪式长达十七年；另一位则是某偏远山村的接生婆，一生接引两千余婴儿降世，每次剪断脐带时都会轻声说：“欢迎来到这个会疼的世界。”
“我们凑齐了十二人。”苏砚指着全息图谱，“但他们之间的共鸣强度还不够稳定。要想维持万仙殿的显现状态，必须让十二辅灯真正融为一体。”
“问题在于第十人。”林知遥调出全球共情指数热力图，“我们追踪到一股异常波动，集中在东亚内陆某片无人区。那里没有信号基站，也没有常住人口，但每晚子时，都会出现一次短暂的高维意识共振，持续exactly七分十三秒。”
阿澈闭上眼，将手贴在终端屏幕上。刹那间，一股熟悉的痛感刺入脑海??那是母亲临终前握着他手的感觉，冰冷、颤抖，却又无比温柔。画面闪现：一间破旧瓦房，墙上贴满泛黄的照片，每张背后写着一句话：“你还记得我吗？”“那天雨很大，我没敢拦你。”“对不起，我把药停了。”
“我知道他在哪儿。”阿澈睁开眼，声音低沉，“他是‘遗忘者’。”
众人一怔。
“不是失忆，而是主动切断自己与世界的联系。”阿澈解释道，“这个人经历过极端创伤，曾是共感系统的早期实验对象，后来因无法承受他人痛苦而自我封闭。他切断了所有社交链接，甚至屏蔽了自己的情感表达能力。但他一直在听，一直在记，只是从不说出口。”
“所以他的共鸣频率极其隐蔽，只有在特定时间、特定心境下才会释放。”林知遥恍然，“就像一台老旧收音机，只能在深夜收到某个遥远频道。”
“我要去找他。”阿澈站起身。
“太危险。”苏砚立刻反对，“那人已经脱离系统三十年，神经系统可能早已退化。而且，如果他是自然共鸣者，强行唤醒可能导致精神崩溃。”
“可如果没有他，十二辅灯就不完整。”阿澈看着窗外飘落的忆树花瓣，“我们不能只靠科技去修复人心。有时候，最深的伤口，需要另一个伤痕累累的人才能触碰。”
两天后，阿澈独自踏上西行列车。车厢空荡，唯有他一人。沿途风景渐变，城市退去，荒原展开，最终连铁轨都被黄沙掩埋。他在最后一站下车，徒步穿越戈壁，凭着心中那一丝若有若无的牵引前行。
第七日黄昏，他终于抵达那间瓦房。
门没锁。推开门的瞬间，灰尘簌簌落下。屋内陈设简陋，唯有一张木桌、一张床、一架老式录音机。墙上照片密密麻麻，几乎覆盖整面墙壁。阿澈走近细看，忽然浑身一震??其中一张照片上，竟是他自己童年时期的模样，站在孤儿院门口，眼神怯懦。
背面写着：“第七号实验体B-17，编号阿澈。最后一次通话记录：‘我想妈妈。’未回应。”
他猛地转身，发现角落阴影里坐着一个人。灰白头发，面容枯槁，双眼浑浊如蒙雾玻璃。他手里握着一支录音笔，正缓缓
