“痴痴痴，痴痴痴。”
近旁草丛里的虫鸣声忽然间又传了过来。
短暂的沉默之后，陈方笑了起来，忽然想起自家老头子的话来。
男人嘛，新旧车子都可以用，又不用女生，要买什么好看的，新的！有个车子给你骑就不错了！还要求那么多！
老头说那话时，他刚上初一！
开学一周后，吵着嚷着给娘亲大说，想要买一辆好一点的自行车，不想再骑老头子用过的车子了。
他记得很清楚，当时老头子的表情，把眼一瞪，朝他吼了过来：这车子，他上班骑了五六年了，忠心耿耿的，哪里不好了。
他把嘴一撇：“都五六年了，还有什么好？全车子上下，除了铃不响到处都在响。”
老头子一听笑了起来：“这不是很好，刚好提醒别人，你到了。”
他嘴角抽了抽：“刹车也没有。”
老头子放下手里的报纸，走到车子前，把脚伸了过去：“看到嘛？自动档刹车。”
他悻悻地别过头去，朝娘亲大人看了过去：“可以换个嘛？只要有刹车的就行。”
那一路的坑坑洼洼，其实没有刹车也没有什么关系的！
但奈何，他才学会骑车，确切地说，三个月前小学要毕业的时候，他才刚学会！
他可不敢冒那个摔倒蹭破脸的危险。
还有，这车子前后轮没有刹车，也没有挡泥板，这雨后一骑，身上前后溅得都是泥。
更何况，他好歹也是学习委员吧，就骑着这么个破烂车子，会被笑话的！
“行，”娘亲大人左右看了看父子两人，指了指另外一辆，“你们换着骑吧。”
陈方顺着娘亲大人的手看了过去，摇了摇头：“算了，还是骑这辆吧。”
那辆车子，今天下午老头子才给内轮胎补了两个补丁，他可是亲眼看到了！
老头子笑笑：“男子汉大丈夫，不要被身外物件所累。又不是小女生。”
他瘪了瘪嘴，独自回屋了。
第二天，便驱着那辆只有铃不响，到处都在响的忠心耿耿的老车子往学校坚艰的挪去了。
这一驱，便是一年！
冬去春来，转眼间，夏天又到了。
在夏天到来的时候，老头子忽然间对他说，如果初一的期末考试仍然维持在班里前五名，全校前二十名，就为他转一辆车。
他心中一喜。
得意地朝老头子斜了一眼，转身进了屋内。
