晚霞把新村洞染成橘子果酱色。
姜在勋的西装腋下被汗浸出盐渍，后颈晒伤贴的创可贴翘起猫耳形状。
灯光师举着反光板调整着角度：
“韩导，夕阳还剩十五分钟黄金光线！”
韩东郁盯着监视器搓手：
“各部门抓紧！”
姜在勋立刻把揉出毛边的医院缴费单塞进裤兜。
场务将打板器举到镜头前：
“第56场第3镜，第一次！”
“啪——”
场记板砸下刹那，房主抡圆胳膊把钥匙串甩向桌面。
金属撞击声像子弹擦过韩惠珍耳膜，她肩头猛颤的幅度恰好让挎包吊链从肩头滑落。
姜在勋扑过去撑住桌沿，西装前袋的缴费单随动作滑出半截——【高丽大学医院催缴通知】
“您看都这个点了！”
他佝偻着背把钥匙了串推回去，后颈伤口蹭过衣领，疼得他嘴角抽搐成蒙娜丽莎微笑——倒正好显出讨好的局促感。
“现在走可就白耗一整天了！”
特写镜头框住房主抽搐的腮帮，中景里韩惠珍攥包带的手指关节泛白，远景呈现夕阳黄金光线。
“咔！”
韩东郁突然抓起对讲机：
“三号机绕后拍缴费单特写！小姜你等会弯腰再低五度。”
“明白。”
第三次实拍。
房主甩钥匙的力道加重三分，姜在勋慌乱接住时故意让缴费单完全飘落在地。
韩惠珍俯身帮他捡纸片的动作，恰好挡住房主攥紧的拳头：
“请您再等等......就半小时！”
监视器里，她睫毛垂落的阴影与缴费单上【化疗费用】的墨迹重叠成团。
“咔！”
片刻后，韩东郁从监视器后方探出头来：“过了，恭喜小姜杀青。”
“啪啪啪——”
现场响起阵阵掌声。
姜在勋有些意犹未尽。
他还想着再重拍的话，准备用上房产中介师傅的绝活——装犯病拖延时间。
&n
