微光，一段模糊的声音在他脑海中响起：“时间不是恩赐，是需要被度量的赋税……”
就在清洁工们被记忆冲击裹挟时，调控库顶端的穹顶突然传来金属剥落的声响。众人抬头望去，只见悬挂在穹顶中央的委员会匾额正在碎裂，匾额上由初代委员长亲手书写的“抗熵密码”——一串由时空符号组成的铭文，正从木质匾额上剥离，化作金色的光粒在空中漂浮。这些光粒如同被无形的力量牵引，迅速重组，最终形成一个直径约三尺的罗盘。罗盘的盘面由十二块菱形时晶组成，每一块都对应着一个时空维度，中心的指针由纯粹的熵值能量构成，正微微颤动。
“时晶迷城降临了。”
苍老而沙哑的声音从迷雾深处传来，守时婆拄着“光阴拐杖”缓步走出。她是委员会中最年长的成员，见证了十代委员长的更迭，拐杖顶端镶嵌的“守时玉”此刻正散发着微弱的绿光。守时婆的银白色长发上凝结着细小的时晶碎片，脸上的皱纹因忧虑而愈发深刻，“它用完美的记忆埋葬了鲜活的时间。”
众人顺着守时婆的目光望去，解晶罗盘的指针终于停止颤动，直直地指向迷雾最深处。那里的迷雾似乎比其他地方更浓郁，银白色中夹杂着淡淡的金色光晕。随着指针的指引，迷雾缓缓向两侧散开，一座巨大的永恒水晶雕像逐渐显露真容。雕像高约十丈，由整块“永恒时晶”雕琢而成，通体晶莹剔透，内部流动着银白色的光阴能量——那是初代燧人氏钻木取火的场景。
雕像中的燧人氏赤裸着上身，肌肉线条清晰可见，脸上镌刻着坚毅的神情。他单膝跪地，左手扶着一截枯木，右手紧握燧石，正用力向下钻动。枯木上的火星清晰可辨，每一粒火星都蕴含着原始的时间能量，仿佛随时会从雕像中溢出，点燃整个调控库。这尊雕像本应是委员会的精神象征，代表着人类对时间的掌控力，可此刻，雕像的细节却让在场的所有人倒吸一口凉气——燧人氏手中紧握的并非普通燧石，而是一本打开的水晶书册，书册封面上镌刻着四个古老的篆字：《时间税典》。
《时间税典》是时熵平衡委员会的禁忌。根据官方记载，这本典籍诞生于时熵制度建立之初，因主张“时间赋税制”违背了“时空平等”原则，被第二代委员长下令销毁。可眼前的水晶复刻本，却清晰地展示着典籍的内容。书册的每一页都由透明时晶构成，上面用金色的税祖纹记载着时间赋税的计算方式：“凡时空节点，以熵值增长率为税基，每百年缴纳当期光阴配额的三成，逾期未缴者，削减其时空存续权……”
“原来……委员会的根基，是建立在‘时间赋税’之上？”一名年轻的委员失声喊道，脸上满是难以置信。他从小接受的教育是，时熵平衡委员会的使命是“公平分配时间资源，维系时空熵值稳定”，可《时间税典》的内容，却揭示了一个残酷的真相：所谓的“公平分配”，不过是将时间资源以赋税的形式集中，再由委员会掌控分配权，那些被判定为“赋税不足”的时空节点，便会被贴上“熵值冗余”的标签，最终被彻底抹除。
守时婆走到雕像前，伸出枯瘦的手，轻轻触碰着《时间税典》的水晶封面。封面上传来冰凉的触感，同时有一段古老的意识涌入她的脑海——那是初代燧人氏的声音：“时间是最珍贵的资源，唯有通过赋税制度，才能避免时空因无序消耗而崩塌。可后世子孙，竟将税典扭曲为掌控时空的工具，遗忘了‘度量’而非‘垄断’的初心。”
“时晶迷城的出现，不是灾难，是警示。”守时婆转过身，目光扫过在场的每一个人，“这些记忆棱镜，是被垄断的真相；这尊雕像，是被篡改的历史；这本税典，是被遗忘的初心。当我们以为自己在维系时空平衡时，其实早已沦为熵值的奴隶，用‘民主’的名义，行‘垄断’之实。”
迷雾中的记忆棱镜开始剧烈晃动，棱镜内的影像愈发清晰。凌看到了自己的“诞生”过程：他本是某个被抹除时空的孤儿，因体内蕴含特殊的琉璃时晶，被委员会捕获后抹去记忆，锻造成清洁工。他手中的银甲残片突然发出强烈的光芒，与雕像中的《时间税典》产
