野枝一个人随意对付完午饭，便抠出时间去办易槿吩咐的事儿了。
房子不脏，只是大，家政阿姨带来的工具都没怎么用上。
“先生，书房您自己弄是吗？”
宋野枝正发短信给易青巍，问问这边儿有没有他需要的资料。
“对对，书房我一会儿去弄，辛苦您了。”
等了一会儿，没得到回音，易青巍应该是上了手术台。
宋野枝去易青巍的卧室转了几圈，滚了一遍床，摸了几轮钢琴，才慢悠悠晃去书房。
映入眼帘是一张宽大的楠木书桌，桌面上，烟盒和火柴盒在一堆文件里极其扎眼。
宋野枝一一撬开俩盒子，里面的烟和火柴都所剩无几。
他拉开最底下的柜子，打算把烟藏深些，结果，柜子里已经堆满了红彤彤的纸质烟盒——空的、未开封的，全被易青巍囤到一处了。
“啧。”
宋野枝反而不着急去藏了，就势盘腿坐在地上，划燃火柴，点了一支。
他平时看别人指间的烟头都冒火星，而现下自己手中的是黑乎乎的，飘出淡缈的烟，不清楚有没有彻底燃起来。
福至心灵，宋野枝再划一根火柴，烟蒂送到唇边，一边吸一边点。
一口烟猛灌进来，矮柜砰一下关了，被撞得震天响。
宋野枝按着柜门咳嗽不止，呛个半死。
等到宋野枝喝了几杯水，缓过来开始正经打理书房的时候，已近黄昏。
那个医院专属塑料袋，宋野枝最初并未注意。
挂去墙上，没勾稳，从里面滑出病历单，他瞄过一眼，原地懵了。
白纸，黑字，署了易青巍的名。
胃出血、轻微脑震荡、软组织挫伤。
六月入院，七月初第一次返院复诊，七月末第二次复诊。
一口烟的味道，一升水也消不尽。
苦涩从喉咙里重新翻出来，宋野枝喉结一动，咽了几度。
一番徒劳功，苦，愈演愈烈。
这时，易青巍发来短信，问他去那边儿家里做什么，还问他晚饭吃什么。
宋野枝不顾一地鸡毛，抱着病历单去易青巍的卧室了。
趴到床上，脸埋进他的枕头。
第一波窒息感袭来，宋野枝感觉到冷。
脱了鞋和外套，盖上他的被子，握着手机，拨了他的电话。
“喂。”
宋野枝声音闷闷的，易青巍失笑：“在床上呢？”
“对啊。”
他说，“你的床。”
“还没回啊？”
“还没，等家政阿姨搞完才能走。”
“躺我床上去干嘛？”
“暖和。”
“记得脱了衣服躺，别感冒了。”
“脱了的。”
宋野枝一五一十地说。
“想没想好一会儿吃什么。”
“我要来和你一起吃。”
宋野枝今天格外黏糊。
“我接着七点有台手术，你现在跟阿姨打声招呼，赶紧过来。”
易青巍嘟囔，“我姐咋不使唤我，就瞧上你了，真行。”
宋野枝懒懒地笑，把被子裹得更紧，胸前的病历单也攥得更紧：“那我不来了，再躺会儿。
这床，好神奇，空了这么久，还有你的味道。”
他听起来就快要睡着了。
多嘱咐几句，易青巍被叫走，电话就挂断了。
宋野枝闭着眼睛，静静待了半个小时。
地板失光，天黑了。
宋野枝又拨宋英军的电话。
“喂，爷爷。”
宋英军他们那边儿天儿还大亮，正张罗晚饭，问宋野枝和易青巍吃了没。
宋野枝这次没话家常，只问：“爷爷，小叔知不知道宋聆语要和您回北京的事儿？”
宋英军先说：“小野，我说了，我不可能带他回北京。”
宋野枝倔道：“爷爷，小叔知不知道啊？”
宋英
