头。
“你在干什么。”
赵欢与再次打滑，磕着手肘，一秒浮起红印。
以指做梳，她把额前的湿发捋到脑后去，不看人，只盯镜中的自己，懒懒地：“我说了，洗脸啊。
你呢，你干什么。”
沈乐皆不看镜，就看她，不借介质地看她。
“太久，我来找你。”
“我饱了，收桌的时候别留我的碗。”
赵欢与说完，沈乐皆定定的。
她转头，轻轻问：“还不走？”
不断有水珠流过她的脸颊，沈乐皆的眼神却是静态的，问：“你怎么不笑了。”
“水，凉的，冻着了。”
“我来单独找你商讨，刚才说漏一项。”
“什么？”
“日子，你想定哪天？”
霍达喜欢哪天，我定哪天。
这是赵欢与喉口的话。
“哥，我到底，是靠什么撑着，喜欢你那么多年的啊。
是我的罪，还是你的罪啊？”
这是赵欢与心口的话。
挤赢了，就问了出来。
沈乐皆蹙眉。
刚才，饭桌上的全程，就一直隐隐蹙着，没平展过。
赵欢与的食指摸上他的眉心，水珠从指间过到他眉间，走岔了路，流去鼻梁侧边，路过唇角，像泪。
“这儿，什么时候有的纹？”
赵欢与仰脖，抬下巴，歪着脑，问。
“老了，今年就三十了。”
沈乐皆声音柔柔的，掺着沙，哑哑的，很脆弱。
听到这条声音，说这句话，今天第一次，热潮一样的泪，涌进赵欢与的眼眶。
手指缓缓划，手臂垂下来，揽上了后颈。
赵欢与抱紧了沈乐皆。
像妹妹拥着哥哥，也像情人倚靠情人。
触觉才被惊动，嗅觉未传到神经末梢，赵欢与就记起了沈乐皆的味道。
从小到大她缩他怀里嗅这个味道，他独有的，她爱惨了。
很多年没能离这么近，她还以为她忘了。
“哥，大白死了。
那年，我去北京，参加你的婚礼，室友看它脏，把它丢进洗衣机，搅成一堆棉絮，拍成一张照片，编辑成一条彩信，发给我。”
赵欢与说，“其实它不脏，是太旧了。
我平时，连手洗都不敢用力。”
“你当时就为这个哭的。”
“你看见我哭了？”
“看见了，吻完新娘，看见了。”
“哦，那不是，那时候，我在想”
“想什么？”
他搂上她的腰，抓紧，固牢，像一截铁。
“想，我到底，是靠什么撑着，喜欢你那么多年的。”
还没想明白，就是还喜欢。
她的湿，染他的衣襟，成深色。
赵欢与想不通，沈乐皆也不替她想。
就真成了一个问题，没有答案，不解之谜。
赵欢与又想：“哥哥，如果我早些，不是19岁，是14岁，就敢坦诚说爱你，坦诚这爱，是和常人不同的爱，扭曲的爱，变态的爱。
结局，会不会不一样？”
赵欢与极慢地说着话，蚂蚁啃食米粒一般的慢。
那时我们年少，轻狂合理，是吹满勇气的气球，没来得及被系上绳子，少顾虑，不懂忧愁，是不是真能头破血流地斗天斗地？
“日子，定十月吧。
鱼儿，你最爱秋天。”
又多一个有问号，不见句号的题。
“好。”
赵欢与疲惫地闭上眼睛，“谢谢哥哥。”
“待在我身边，怎样都可以。
就这样，待完下半生。
怎样都可以。”
沈乐皆说。
热气喷薄在耳廓，赵欢与想，或许，八成，是在求吧。
楼下的桌，就快散了。
“爸，我和乃域，都没结婚的打算。<
