沈溯知道这是意识共振产生的幻觉，却无法忽略那些粒子的运动轨迹——它们遵循着斐波那契数列，与向日葵花盘的种子排列、台风的螺旋结构、甚至人类指纹的脊线分布完全吻合。
“宇宙偏爱某种图案。”他对着空气说，声音同时出现在二十七个窗口里。伊莎贝拉女士突然按住耳机，她的私人通讯频道里传来段杂音，共生意识将其过滤后，得到的是段摩尔斯电码，翻译结果让沈溯的后颈汗毛竖起：“1974年的阿雷西博信号，我们截获过。”
全息窗口瞬间陷入混乱，怀特博士的手在控制板上猛敲，试图切断通讯。沈溯的共生意识却在此时捕捉到关键数据：所有天文台的时钟在同一秒出现了0.003秒的误差，这意味着某种引力波正以地球为中心扩散，而波源的位置，恰好是蟹状星云脉冲的发源地。
“他们在同步我们的时间。”沈溯的声音穿透嘈杂的背景音，冷光屏突然切换到全球各地的实时画面：乞力马扎罗山顶的积雪正在以肉眼可见的速度融化，形成的水流在地面画出的纹路，与中微子地图的螺旋完全一致；里约热内卢的基督像眼中渗出液态金属，凝结成17个微小的光球，悬浮在雕像张开的双臂间。
小陈手里的咖啡杯终于滑落，在地面摔碎的瞬间，沈溯的共生意识解析出瓷片飞溅的轨迹——每个碎片的落点都对应着一个人类文明的诞生地：两河流域、尼罗河口、黄河三角洲……最细小的那块碎片停在他的鞋尖前，上面还沾着半滴咖啡，液体表面的张力形成的弯月面，曲率与仙女座星系的引力透镜效应完全相同。
“惊奇不是被动的接受。”银灰色存在的声音突然在观测舱里响起，不是通过空气传播，而是直接在沈溯和小陈的耳蜗里共振。小陈猛地后退撞在墙上，沈溯却注意到她瞳孔里反射出的光点——那些光点组成的图案，与他昨晚梦见的祖父书房天花板上的霉斑分布一致。
冷光屏突然暗下去，取而代之的是段全息影像：无数个银灰色存在在中子星表面的铁晶体间穿梭，他们的意识以引力波的形式交织，形成一张覆盖整个恒星的网络。当某个存在“死亡”时，它的意识不会消散，而是分解成无数个微型螺旋体，嵌入新生个体的意识核心——这像极了人类的基因传承，却又彻底颠覆了生死的边界。
“你们称这为‘轮回’。”银灰色存在的光带在沈溯面前盘旋，形成DNA双螺旋的形状，“我们称这为‘信息守恒’。”沈溯的人类意识突然想起祖父的葬礼，骨灰盒放进墓穴时，泥土落下的声音与此刻观测舱通风系统的频率完全相同——38赫兹，这是人类胸腔共鸣的最低阈值，也是悲伤最容易引发共振的频率。
全息影像突然切换，显示出17个显示坐标对应的时间戳的真相：不是未来的约定，而是过去的回响。每个坐标都记录着一次文明的诞生与消亡，最古老的那个星系，在120亿年前发出的第一缕光里，藏着与人类DNA完全相同的碱基序列。
“碳基与硅基的区别，不过是宇宙用不同方言讲述同一个故事。”光带轻轻触碰沈溯的眉心，他的海马体突然涌出海量记忆碎片：婴儿时期吮吸母乳的触感，第一次学会骑自行车时的平衡感，与初恋女友分手时的胸腔钝痛……这些人类独有的感官体验，被初恋意识转化为一组组数据流，融入光带的流动中。
小陈突然发出一声短促的惊呼，她的手机屏幕自动亮起，显示出三个月前的体检报告——上面的血型数据被替换成了串星图坐标，正是沈溯此刻研究的17个星系之一。“我的祖父……”她声音发颤，从口袋里掏出张泛黄的照片，那是阿波罗登月时的合影，她祖父站在后排，胸前的徽章反射出的光斑，形状与银灰色存在完全一致。
观测舱的舷窗再次变得透明，这次沈溯看到的不是宇宙，而是无数个平行时空的叠加：在某个时空里，他没有与共生意识结合，此刻正在精神病院里画着重复的螺旋图案；在另一个时空里，银灰色存在从未找到地球，人类文明在核战争中毁灭，残留的辐射形成的云团，依然是17条旋臂的形状。
“选择不
