沈溯菜棚里的那株最高的蕨类。
沈溯在莫霍面边缘见到老王时，对方已经完全变成了半植物形态。
他的下肢扎根在岩石缝隙里，根系穿透地壳，与地球深处的岩浆通道相连，上半身却保持着人类的轮廓，胸腔里跳动的不是心脏，而是团绿色的光球，光球表面流淌着恐龙的基因链。
"
你终于来了。
"
老王的声音从光球里传出，带着岩浆的轰鸣，"
林夏没告诉你的是，外星播种器其实是求救信号。
"
他的根系突然出荧光，在岩壁上投射出星系图，"
植物文明的母星正在枯萎，它们在宇宙中寻找能共生的种族，人类不是实验品，是候选者。
"
沈溯的手机突然弹出林夏的视频，背景是基地的射台，三枚金属片被固定在火箭顶端。
"
快阻止她！
"
老王的光球剧烈闪烁，"
她要把金属片射到外太空，让外星文明以为地球拒绝共生！
"
视频里，林夏的白大褂已经完全被藤蔓覆盖，她的身后，无数被植物化的人类正走向射台，他们的瞳孔里都映着相同的恐惧——那是恐龙记忆里小行星撞击时的绝望。
"
必须阻止它们。
"
林夏的声音带着哭腔，"
植物会吸收人类的意识，我们会变成没有自我的养分库！
"
沈溯低头看向自己的手掌，掌心的银色细丝正在光，与老王根系的光芒完美同步。
他突然想起番茄表皮的人脸、雨洼里的鳞片纹路、蕨类丛中老板的木质化手臂——这些不是侵蚀，是融合的证据。
就像恐龙记忆里，那些长着鳞片的植物最终在火山灰里开出了花。
"
记忆不是种子，是桥梁。
"
老王的光球突然膨胀，将沈溯包裹其中。
瞬间，无数记忆碎片在他脑海中炸开：外星植物在宇宙中漂流的孤独、恐龙与植物共生时的繁荣、逆熵派创始人现金属片时的狂喜、陈冬显微镜下双螺旋的诞生
当沈溯再次睁开眼时，他正站在菜棚中央。
棚外的天空已经恢复正常，晚霞是熟悉的橙红色。
老伴在摘最后一茬黄瓜，竹篮里的黄瓜表皮映着两人的倒影，人类与植物的轮廓在果皮下完美重叠。
"
刚才你站在这里光，像块大灯泡。
"
老伴笑着递来根黄瓜，"
城里来电话了，说以后不用种庄稼了，植物自己会按照人的需要结果实。
"
她的指尖划过沈溯的手腕，那里的鳞片纹路正在变成淡金色，"
陈医生说这是新的生命体征。
"
沈溯咬了口黄瓜，清甜的汁液在舌尖炸开，带着阳光和土壤的味道。
咀嚼的瞬间，他听见无数细微的声音在齿间共鸣：恐龙的咆哮、植物的低语、人类的欢笑，还有地球深处岩浆流动的轰鸣。
这些声音在他的意识里组成完整的乐章，像整个宇宙在呼吸。
菜棚角落的温度计显示26c，和五十年前的每个清晨一样。
但沈溯知道，有些东西永远改变了——他弯腰系鞋带时，看见自己的影子里，根系正顺着菜畦蔓延，与所有植物的影子交织成网。
而在影子的最深处，恐龙的骨骼与人类的骨骼组成了新的脊柱，支撑着这片重生的土地。
远处的城市里，陈冬将金属片嵌进医院的地基。
接触的瞬间，整座城市的植物都亮起荧光，在夜空中拼出巨大的双螺旋——左侧是人类基因，右侧是植物基因，中间缠绕的，是恐龙的记忆链条。
林夏站在射台的废墟上，看着这一切，袖口的白花纷纷飘落，在地面生根芽，开出的花朵里，藏着人类与植物的双重dna。
