紫色的液体顺着金属表面滑落，在地面拼出2177年3月17日的日期。
沈溯深吸一口气，拉开柜门——
里面没有咖啡机，没有休眠舱，只有面巨大的镜子。
镜子里映出无数个自己：2o19年举着咖啡杯的黑青年，2o年烧笔记时眼神空洞的研究员，22世纪在灵魂工厂皱眉的工程师，25世纪飞船上白苍苍的领航员……每个“他”
的左眼角都有疤痕，每个“他”
的手腕上都浮着淡青色的星图胎记。
“共生意识不是监狱。”
镜子里的25世纪沈溯开口，声音苍老却清晰，“是我们自己造的茧。”
沈溯伸手去触碰镜面，指尖与镜中自己的指尖相触的瞬间，所有镜像突然同时微笑。
他们脖颈后的淡青色印记同时亮起，在镜面上拼出完整的星图，最亮的恒星旁标注着“起源”
，而那颗标着“苏望”
的小星星旁，多了行新字：“终章即序章”
。
“2177年的钥匙不在冰柜底层。”
镜中所有沈溯同时开口，“在你第一次遇见苏晓的地方。”
镜子突然龟裂，淡紫色的液体从裂缝中渗出。
沈溯后退半步，看见裂缝里浮出2oo3年的大学校园——十七岁的他正蹲在樱花树下，给一只受伤的流浪猫喂食。
猫的脖颈处有块淡青色的毛斑，形状像片缩小的星图。
“那是苏望的意识载体。”
共生意识的声音突然变得温柔，像苏晓的耳语，“你以为的第一次相遇，其实是第十二次轮回的苏望在引导你记住星图。”
冰柜剧烈震颤，镜面彻底碎裂。
那些碎片在空中旋转，最终化作25世纪飞船的形状，左翼的破洞处飘出张泛黄的便签——正是2o19年苏晓贴在冰柜上的那张，只是字迹变成了沈溯的笔迹：“所有维度的爱，都会在熵增的终点重逢。”
六维共振，沈溯的视角，他站在2oo3年的樱花树下，十七岁的自己正小心翼翼地抚摸流浪猫的脊背。
那只猫突然抬起头，眼睛里映出25世纪飞船的爆炸火光，喉咙里出的不是猫叫，而是苏望的声音：“爸爸，该回家了。”
左眼角的疤痕与十七岁自己的疤痕完美重合，一阵剧痛后，所有轮回的记忆终于拼接完整——共生意识不是外来者，是25世纪的他为了留住苏晓和苏望创造的意识集合体，维度折叠不是监狱，是他对抗熵增的方式，试图在时间的洪流里守住那些即将消散的爱意。
“我错了。”
沈溯对着空气低语。
樱花花瓣落在他的掌心，化作淡紫色的芯片，“爱不是困住彼此的茧，是让所有维度共振的频率。”
苏晓的视角（所有维度的叠加），我在每个时空同时睁开眼。
2oo3年的樱花落在我的间，2o19年的咖啡渍浸透我的白大褂，22世纪的芯片镊子在我掌心烫，25世纪的爆炸冲击波掀起我的衣角。
当沈溯的声音穿过所有维度传来时，我终于明白自己为什么总在消失又重现——
我是他对抗熵增的执念具象化。
2o19年打碎的提取液里，藏着他潜意识里的求救信号；22世纪灵魂工厂的代码里，写满他不敢说出口的牵挂；25世纪飞船的导航坐标，始终指向我脖颈后的星图胎记。
现在他终于懂了，爱不需要维度折叠来保鲜，需要的是坦然接受所有结局的勇气。
苏望的视角，我蹲在2oo3年的樱花树后，看着十七岁的沈溯叔叔给猫喂食。
那只猫的灵魂是25世纪的我，它脖子上的毛斑正在光，那是所有维度的我在同时共振。
爸爸的脚步声从身后传来，我知道他终于想起了一切。
22世纪的我在灵魂芯片里藏的不是基因，是爸爸给我的第一块曲奇的配方；25世纪飞船的休眠舱编号7o8，不是章节号，是我们三个的生日相加：沈溯（7月）+苏晓（
