给我过生日，却每次都记不清具体日期。”
她的掌心突然沁出淡紫色的汗珠，细沙在汗滴里重新凝聚，变成块小小的芯片。
沈溯认出那是22世纪流水线生产的第一批灵魂芯片，凹槽里刻着串日期：2o19o815——正是他在2o19年实验室喝咖啡的那天。
挂历突然停止翻动。
2177年3月17日的日期框里渗出黑色液体，慢慢晕染成艘飞船的形状，左翼破洞处插着根银色的头——和休眠舱芯片里嵌着的那根一模一样。
“小张送的曲奇里藏着坐标。”
苏望把芯片塞进沈溯口袋，“25世纪的你在每个轮回的曲奇里都藏了线索，就怕自己忘了真相。”
沈溯摸向口袋，指尖触到芯片的瞬间，挂历突然燃起淡紫色的火焰。
他看见火焰里浮出无数个小张：2o19年举着保温桶的研究生，22世纪灵魂工厂的保安，25世纪飞船的导航员——每个小张的右手虎口都有块月牙形的茧，和苏晓、苏望的茧形成完美的三角。
“他不是时间锚点。”
共生意识的声音突然在挂历里响起，“是维度缝合线。”
火焰熄灭后，挂历纸变成透明的薄膜，透过薄膜能看见2o年的实验室墙外站着个人。
那人举着望远镜，镜片反射出25世纪飞船的影子——望远镜的挂绳上，系着块淡青色的胎记。
未引爆的炸弹，冰柜的震颤越来越剧烈，休眠舱里的女人突然睁开眼睛。
她的瞳孔是纯粹的银色，像两块凝固的星尘。
沈溯看见她的嘴唇动了动，却没出声音，但他清晰地读懂了那句唇语：“别信共生意识。”
2o年的“自己”
突然动了。
他把打火机扔向休眠舱，淡紫色的火焰在空中划出弧线，却在接触玻璃罩的前一秒诡异地熄灭。
那个“自己”
低头看了看手，又抬头看向沈溯，眼神里第一次有了波动，像结冰的湖面被投进石子。
“第七次轮回时，你也是这样看着我。”
那个“自己”
的声音和共生意识完全重合，“然后你按下了飞船的自爆按钮。”
沈溯的激光枪突然烫，握把处的刻字慢慢变形，最终变成“第十三把钥匙”
。
他看见2o年的“自己”
白大褂里露出半截引爆器，按钮是淡紫色的，和灵魂芯片的液体同色。
“炸弹在休眠舱里。”
苏望突然拽住他的胳膊，“每个轮回的休眠舱里都有炸弹，25世纪的你设置的，就怕我们解开维度折叠。”
休眠舱里的女人突然抬手，指尖在玻璃罩上划出道痕迹。
沈溯凑近去看，那痕迹竟是道基因序列——序列末端的标记显示，这是2o19年冻土样本里现的25世纪基因。
“她在告诉我们怎么拆弹。”
沈溯的太阳穴突突直跳，“需要三个人的基因片段：苏晓的胎记，苏望的疤痕，还有我的血。”
2o年的“自己”
突然笑了，笑声里混着苏望的哭腔和苏晓的叹息。
他缓缓举起引爆器，淡紫色的按钮在灯光下泛着冷光：“晚了，第十三轮回的炸弹提前启动了，还有三分钟。”
冰柜开始出倒计时的滴答声。
沈溯突然想起2o19年咖啡机的咖粉声、22世纪机械臂的转动声、25世纪飞船的警报声——原来那些声音都是倒计时，只是他从未听懂。
五重倒影，沈溯的视角，他盯着2o年“自己”
手里的引爆器，突然现按钮上沾着根银色的头。
那头在灯光下泛着淡青色的光泽，根处的毛囊还在微微颤动，像刚从头皮上拔下来。
“你不是我。”
沈溯举起激光枪，左眼角的疤痕突然剧痛，“真正的2o年的我，绝不会伤害苏望。”
2o年的“自己”
慢慢转过脸，脖颈后的
