细枝末节——未婚夫妻报名下乡按规定不能分隔太远，只能选择邻近的知青点。
这本身就限制了林婉婉的去向。
更重要的是，她千算万算也算不到，那个惯会装柔弱、抢她一切的林婉婉，此刻腹中竟已悄然孕育了一个新的生命。
而根据当时的知青政策，对于已婚且已怀孕的知青，考虑到下乡后艰苦的劳动条件、匮乏的医疗资源以及恶劣的生活环境，对孕妇和胎儿的健康存在极大风险，通常是不予批准或要求暂缓下乡的。
这条保护性规定，无形中成了林婉婉逃避下乡命运的一道护身符。
许知梨的复仇计划，在第一步就遭遇了意想不到的阻碍。
从街道办事处出来，许知梨的心像揣了只活蹦乱跳的兔子，兴奋地撞击着胸腔。
下乡的报名表揣在怀里，沉甸甸的，是通往母亲足迹的门票，也是她斩断过去、开辟新生的战书。
然而，兴奋之余，一丝不易察觉的忐忑也悄然滋生——北大荒，那冰封千里的未知之地，物资就是活命的根本。
她步履轻快，目标明确地走向供销社大楼，脑海中列着长长的清单。
厚实的棉衣棉裤、结实的翻毛大头鞋、能抵御零下几十度的狗皮帽子、防冻疮的蛤蜊油、消炎退烧的药片、能填饱肚子的压缩饼干。
每一样，都关乎她和弟弟能否在那片北大荒之地熬过第一个冬天。
然而，刚拐过街角，眼前的景象就让她的脚步钉在了原地。
供销社门口，人潮汹涌，像开了闸的洪水，黑压压一片。
呼喊声、叫骂声、孩子的哭闹声混杂在一起，形成一股巨大的、令人窒息的声浪。
大门被挤得“嘎吱”作响，玻璃窗上贴满了扭曲的人脸。
人们像沙丁鱼一样拼命往里挤，胳膊肘横飞，篮子箩筐互相碰撞。
好家伙，那就跟现代超市里的大爷大妈一个样儿，一瞅见有特价商品，瞬间跟发了疯似的，拼了命地抢购。
那场面，简直乱成一锅粥，一个个都跟不要命似的往跟前挤，就想着多抢点便宜货。
许知梨倒吸一口凉气，下意识地捂住了口袋——里面揣着王建国给的安置费和那份沉甸甸的“心意”。
这阵仗，别说采购大批物资，就是挤进去都难如登天。
她这小身板，恐怕刚挤到门口就被踩扁了。
更要命的是，一旦她真的大包小包满载而出，在这物资极度匮乏的年代，无异于举着“快来抢我”的牌子，眼红病就是最大的麻烦。
进？无异于羊入虎口，自找麻烦。
退？物资短缺的难题像
