神殿之内，寂静如亘古的深渊。
林河端坐于王座之上，指节分明的右手食指，正有一下没一下地轻轻叩击着冰冷的扶手。
那单调而富有韵律的“嗒、嗒”声，是这座死寂大殿中唯一的时间刻度，也是驱动整个九幽狱这台庞大战争机器运转的唯一节拍。
殿门紧闭，却隔不断那从神国各个角落渗透而来的声音。
东面，是数千人汇聚成的、狂热而整齐的诵经声，如浪潮般一波波涌来，那是张三的神言部在锻造信徒们的灵魂；北面，是金铁交鸣的巨响与监工们嘶哑的咆哮，那是石固的神造部在熔炉中捶打神国的骨骼；西面，则是更加遥远而沉闷的、混合着垂死哀嚎与野兽般怒吼的噪音，那是陈屠的神罚部在血与火中筛选最锋利的獠牙。
三种声音，代表着三种极致的力量精神的控制，物质的创造，以及纯粹的毁灭。
它们彼此交织，混杂成一曲独属于九幽狱的、疯狂而高效的交响乐。
而林河，便是这首交响乐唯一的指挥家与聆听者。
他的双眼微阖，意识却早已沉入一片常人无法窥见的领域。
在他的感知中，整个九幽狱不再是一座由岩石与钢铁构成的囚笼，而是一个巨大而精密的人体。
数千名囚犯是他流动的血液，三大部门是他运转的脏器，而那流淌在每个人心中的狂热信仰，则是驱动这具庞大身躯活过来的神经中枢。
他能清晰地“看”到，代表“信仰值”的光点正在以惊人的速度蔓延，将那些原本灰暗的区域尽数点亮；他能“听”到，代表“生产力”的数值正在一条陡峭的曲线上疯狂攀升；他也能“感受”到，那股盘踞在西面训练场上空的、由杀戮与绝望凝聚而成的“军魂”，正在从一缕虚无的烟气，逐渐凝成血色的实体。
一切，都在他的剧本中有条不紊地进行着。
这，就是神的感觉。
不是高高在上地俯瞰众生，而是成为规则本身，将众生万物都化作自己意志的延伸。
“神尊。”
一道谦卑中带着狂热的声音自身后响起。
张三不知何时已悄无声息地进入大殿，他匍匐在地，连头都不敢抬起，双手却高高举着一卷刚刚写就的羊皮。
“《神罚之章》已初步谱写完成，请神尊审阅。”
林河没有睁眼，只是淡淡地说道：“念。”
“是！”
张三的声音激动得微微发颤，他展开羊皮，用一种近乎咏叹的、充满神圣感的语调开始朗诵：“……神尊之眼，洞悉虚妄；凡逆神者，魂归虚无。其骨为柴，焚于神炉；其血为墨，书我教典。其哀嚎，为神国之赞歌；其绝望，为神座之基石……”
这不再是教义，而是最恶毒的诅咒，是最赤裸裸的恐吓。
