幽暗的囚室深处，林河的意识如同一张无形的巨网，覆盖着整座监牢的底层脉络。
他能“听”到赵四那颗因贪婪与恐惧而剧烈搏动的心脏，也能“看”到张三在角落里因权力萌发而挺直的脊梁。
万物皆有裂痕，那是光照进来的地方，也是锁链得以扣上的缺口。
现在，他需要锻造第一根锁链，一根以希望为饵、以绝望为钩的锁链，将伙房那个不起眼的瘸子，彻底锁死在他的棋盘上。
他需要一道神谕。
这道神谕，不能是空洞的安慰，那只会显得廉价。
它必须精准，精准到足以击溃一个凡人所有的心理防线；它又必须残忍，残忍到能制造出唯有“神”才能解决的、新的绝望。
林河的脑海中，浮现出那个名叫王小虎的、素未谋面的年轻人。
塌方，左腿砸断。
这是一个完美的起点。
他对着身前的虚空，伸出一根手指，仿佛在书写无形的字句。
“陈屠。”
“在。”
陈屠的身影如鬼魅般，从极致的黑暗中显现。
“准备笔墨。”
林河的声音平淡如水。
很快，一套简陋的笔墨被悄无声息地送了进来。
那是一截被磨尖的木炭，以及一片从狱卒衣服上撕下的、相对干净的内衬白布。
林河没有去接，他只是口述，声音在封闭的石室中回荡，带着一种不属于人间的冰冷与威严。
“写。”
“‘汝子王小虎，左腿三骨断裂，狱医以劣质木板草草固定，骨位错乱。’”陈屠握着木炭的手稳定如山，将每一个字都清晰地烙印在白布上。
他面无表情，内心却掀起了惊涛骇浪。
神尊从未去过七号矿区，却仿佛亲眼见证了那场事故的每一个细节，连狱医敷衍了事的举动都了如指掌。
这种无所不知的能力，让他每一次面对林河时，那份早已根深蒂固的敬畏便会更深一分。
“‘三日后，伤口将溃烂流脓。七日后，腐肉生蛆，高烧不退。’”“‘若无神药续骨生肌，此腿必废。届时，他将沦为无用废人，被弃于矿洞深处，与鼠蚁为食，哀嚎七日方死。’”林河的声音顿了顿，给了恐惧足够发酵的时间。
他所描述的，正是九幽狱处理受伤囚犯最常见、也最残忍的流程。
每一个字，都并非杜撰，而是即将发生的、血淋淋的现实。
最后，他吐出了决定命运的结语。
