邹善握着牛角柄短刀在掌心转了半圈，刀刃贴着竹片游走时，竹屑飘得比蝴蝶风筝时更轻，在晨雾里几乎看不见，只有落在工作台的木缝里，才显出薄薄一层，像撒了把细盐。
他胳膊上的肌肉随着运刀的动作轻轻起伏，古铜色皮肤下的血管像江底的细流，顺着手臂的线条缓缓动——削到翅尖时，刀刃突然顿了顿，拇指在竹片尖端蹭了蹭，把原本有点尖的边角磨得圆润：“别削太尖，免得挂住纱。
上次蝴蝶风筝的纱就被尖竹骨勾出个小洞，你没注意。”
说话间，左手已经抓起另一块竹片，两片翅骨的弧度分毫不差，连翅脉的纹路都像从同一片蜻蜓翅膀上拓下来的，竹片边缘的纤维被刀刃刮得光滑，像被月光磨过。
林夜蹲在旁边的小板凳上，手里捏着瓶白胶，胶水瓶的玻璃在晨光里泛着冷光。
他看着邹善削好的翅骨，指尖在竹片边缘轻轻一点——原本有点毛糙的竹纤维突然自己收紧，变得光滑如镜，连竹节处的小坑都被纤维填满，省得用细砂纸一点点蹭。
“老爹，翅脉得留三道主骨。”
他指着纱上的纹路，纱被晨雾浸得有点沉，垂在竹片上像片透明的叶子，“上次在江边看蜻蜓，主骨能撑起翅膀，从翅根到翅尖越来越细，不然飞起来会塌。”
指尖在竹片上虚虚画了三道线，竹片“嗡”
地轻颤一声，像应和似的，竹纤维顺着线条轻轻收紧，显出淡淡的纹路。
林昼抱着夏侯杰找的细银丝跑进来时，帆布鞋底在地板上蹭出“沙沙”
的响。
银丝在怀里缠成圈，阳光透过纱窗照在上面，映出细碎的光斑，像撒了把碎钻。
“夏侯叔叔说这个能当翅脉！”
他把银丝往桌上一放，银丝刚要散开，林夜指尖轻轻一挑，银丝突然自己舒展开，顺着竹片的翅脉纹路排好，连转弯的弧度都和竹片的纹路重合——是他嫌理顺银丝太费时间，昨晚特意在竹片上抹了层细铁屑，现在用点磁力，银丝就像被无形的手牵着，乖乖贴在竹片上，省得用胶水固定时打滑。
夏侯杰推门进来时，训练服的袖口还沾着草叶，是刚从安全局训练场跑回来的。
他额角的汗珠顺着下颌线往下滑，滴在训练服的领口上，洇出小小的湿痕，却没喘半口气。
手里拎着个木盒，盒盖一打开，里面的亮片“哗啦”
滚出来，小得像鱼鳞，在晨光里闪着虹彩，红的、蓝的、紫的，像把彩虹碾碎了撒在里面。
“给翅脉镶点这个，”
他把亮片往桌上一倒，肌肉随着动作鼓起时，训练服的领口被扯开点，露出锁骨处的旧疤——是当年抓走私犯时被铁丝网划的，疤上的皮肤比周围略深，像条淡褐色的细线，“我试过了，风一吹会跟着晃，像真蜻蜓停在草叶上抖翅膀，光斑能在地上转圈圈。”
邹善捏起片亮片往蝉翼纱上比，亮片的虹彩落在纱上，原本透明的纱突然有了生气，像蜻蜓翅膀沾了露水，在晨光里泛着流动的光。
“镶在主骨两侧就行。”
他忽然用刀在纱上轻轻一划，刀刃没入纱面半寸，再抽出来时，蝉翼纱像被晨雾切开似的，齐齐分成两片，切口连一根纱线都没乱，连纱上的虹彩都顺着切口对齐，“一片做左翅，一片做右翅，翅尖得对齐，不然飞起来会打转。”
他用指尖在两片纱上各划了个小记号，“就像当年水师的船桨没对齐划不快一个道理，翅膀歪了，风就会从缝里钻进去，把风筝掀得东倒西歪。”
林夜看着那道切口，忽然想起上次老爹切莲子羹，也是这样一刀下去，莲子连芯都没碎，刀刃上还沾着点莲香，连羹里的桂花都没被刀刃搅乱，浮在汤面像朵小金花。
他指尖在纱片边缘一点，原本有点卷的纱边突然自己展平，像被熨过似的，纱上的虹彩顺着纹路流动，像江面上的波光，连纱角的小毛边都自己收了起来，变得光滑如镜。
中午烤桂花糕时，烤箱的香气顺着走廊漫进技术部，混着蝉翼纱的草木香，像把软
