开始收苞谷了，她好要和马保华一起，把堂屋里的杂物搬空，不然不够存放苞谷棒。
今年也不例外，至少要收上万斤的苞谷，第一轮收回来，要抓紧把苞衣剥掉，然后把它们都放在伙房二楼上，然后再去收第二轮，不然家里装不下，再过一段时间又要收稻谷，入秋后，夫妻俩前后要忙活一个半月左右，才能有时间清溪——养秋膘。
算起来，牛氏已经快一年没有和男人吃肉了，石邦奇这么神操作，倒是让她回忆起读学的时候，自己和石邦奇都十四五岁，两个人曾经恋爱过，在乡村的田坎上分享了彼茨爱慕之情。后来，石邦奇阴错阳差参军，打跑鬼子和“白匪”，人民当家作主后，他也复员回到县里当起人民干部。
牛氏等不了石邦奇，才同意和马保华结婚的，不然她已经步入剩女行业———十九岁。当时都早婚，村里大多数姑娘十六七岁就定亲了，她再不结婚闲言碎语就多了，只能应从。再了，石邦奇是死是活也不知道，她确实该考虑自己的人生大事。
马保华和自己结婚后，由于两个人性格合得来，感情也很好。自己最宝贵的礼物拿给他也值。
几十年后，牛氏和石邦奇竟然在这样的场景相遇，并成全了石邦奇，当然也成全了自己不嫁之遗憾，幸福也许就是这样。
牛氏到伙房，“酒鬼”们还没有缓过劲来，大家靠在大门口望着前面的山头，时不时搭上一句不痛不痒的话。只有石邦奇，他似乎想起了过往，来到伙房，见牛氏在烧火，然后走到砧板上切佐料，锅里水开始冒泡。
石邦奇从后面把她抱在怀里，二人或许在灶膛里窜出来的火苗的助推之下，温度快速升起来，燥热难耐，瞬间进入状态，快速来了一回“欢乐”后，牛氏整理了衣服，石邦奇拉开伙房门闩，若无其事的出去了。
