染血的右手仍死死攥着戒指盒。铂金戒圈深深嵌进掌心血肉，在电梯镜面留下蜿蜒的血痕。他盯着镜中那个眼窝深陷的男人，突然低笑着将额头抵在冰凉的镜面上，呵出的白雾模糊了那张令整个商界胆寒的面容。
凌晨三点十七分，智能窗帘突然开始自动播放姜可言主演的香水广告。向泽抄起水晶醒酒器砸向投影传感器时，1990年的柏图斯红酒在空中划出一道血瀑。暗红色液体渗进定制波斯地毯的经纬线，勾勒出姜可言第一次为他煮咖啡时，在餐巾纸上画的歪扭笑脸。
“关掉！给我关掉！“他踹翻鎏金边几，镶满施华洛世奇水晶的台面裂成两半。碎钻划破脚踝的瞬间，他突然想起三年前在米兰拍卖会上，姜可言穿着这条地毯同色系的晚礼服，踮着脚尖在他耳边说：“这颜色像不像我们第一次接吻时的晚霞？“
向泽发疯似的扑向酒柜，把整排珍稀年份的威士忌扫落在地。玻璃爆裂声中，他颤抖着摸出西装内袋的黑色丝绒盒。那枚11克拉的格拉芙粉钻在警报红光中妖冶闪烁，戒圈内侧刻着的“ZY❤️KY“此刻像烙铁灼烧着他的视网膜。
“您不能这样...“闻讯赶来的客房管家话音未落，就被眼前的场景惊得倒退两步。向泽正用拆信刀将钻戒狠狠楔进浴室防雾镜，镜面蛛网状的裂痕恰好穿过他映在其中的扭曲面容。鲜血顺着铂金戒圈滴落在智能马桶的感应区，自动冲水声混着他嘶哑的冷笑在浴室回荡。
当第七支黑玫瑰被连茎带刺塞进古董留声机，向泽突然安静下来。他蜷缩在衣帽间角落，把姜可言去年落在这里的羊绒披肩缠在渗血的手掌上。智能恒温系统突然开始播放生日歌，他这才想起今天是他们约定去冰岛看极光的纪念日。
“生日快乐啊向泽。“他神经质地大笑，扯下窗帘金穗点燃雪茄烟。火苗窜上爱马仕丝巾的瞬间，他抓起准备送给姜可言的极光投影仪砸向火焰。八百万像素的极光在浓烟中扭曲成绿色幽灵，将他布满血丝的眼球映得如同恶鬼。
台风在凌晨五点达到巅峰。向泽摇摇晃晃走到落地窗前，用鲜血淋漓的手指在暴雨冲刷的玻璃上写“姜可言“。每写一遍就被雨水冲淡，他就再补上更狰狞的一笔。当第二十三个血字顺着防弹玻璃流成小溪时，他突然抓起对讲机怒吼：“把停机坪的直升机叫来！“
陈默带着安保破门而入时，正撞见向泽在用碎瓷片划胸口。血珠顺着肌肉纹理滚落，在左胸位置拼出变形的“KY“缩写。他脚边躺着被肢解的永生花礼盒，那是姜可言去年情人节送的，每片镀金花瓣都沾着威士忌和血渍。
“冰岛...“向泽突然栽倒在满地碎玻璃中，右手仍死死攥着半截烧焦的照片。那是他们在私人飞机上的自拍，姜可言亲吻他喉结时，口红印恰好落在那道刀疤上。智能手环发出心率过速的警报，被他扯下来塞进正在冒烟的松露巧克力喷泉机。
暴雨穿透破碎的落地窗浇在他身上时，向泽正用金箔菜单烧最后一件礼物。火焰吞噬星空蓝领带的瞬间，他仿佛看见三年前那个雪夜，姜可言就是用这条领带蒙住他的眼睛，在顶楼套房给他准备生日惊喜。当时空气里飘着的，就是此刻烧焦的鸢尾花香水味。
当急救人员强行给他注射镇静剂时，向泽突然爆发出骇人的力气。他撞翻担架，赤脚踩过满地电子元件残骸，从保险箱暗格里抓出一沓信。那是七百多封没寄出的情书，每封火漆印都刻着“KY“的花体字。他疯
