会再次铺上一层薄薄的雪。
这场景似曾相识。很多年前，他也是坐在院子台阶上看雪。手里拿着树杈子划雪玩。那个时候就想着放空，也不记得画的什么。
张海客他爹和他娘过来发糖，他娘特别热情，当时的张海桐内心没什么波动，现在想想应该也有点开心。
没有人会不喜欢他人的善意。
张瑞山的日记被他放在膝盖上，摊开的纸页起起伏伏，最后落了回去。
等最后两个小张关门出来，张海桐才离开这里。
他手里拿着那个笔记本，独自走在灯火也逐年稀疏的老宅中。宅院的布置叫人一眼望不到头，回字形的设计令张海桐兜兜转转好像在走迷宫。
今晚仿佛鬼打墙一样，总感觉走了很久，仔细一看才发现还在路上。好像永远也走不到尽头，好像要在这里走一辈子。
张海桐对整座大宅的熟悉程度非常低，因此走不到尽头的感觉被无限放大。
仿佛是这座宅子要留他玩一样。倒斗的时候，斗里的小鬼就会这样干。将盗墓贼困在鬼打墙之中，把他们困死，留着陪自己玩。
难道这座宅子里有鬼？
谁家鬼胆子这么大，在倒斗祖师爷老巢里捣鬼。
再说了，他有什么好留的？难道还能不回来了？
张海桐想到这里，渐渐漫上脸颊的笑容戛然而止。
不会吧？
他心里忽然长出毫无依据的凄怆，这感觉和内战那一晚如此相似，却要平静许多。
不是，人不能倒霉一辈子吧？那房子也不能倒霉一辈子吧？
张海桐定了定神，将自己的心慌归结于没有休息好。上辈子打工的时候，咖啡喝多了就是这种心慌的感觉。
应该是太累了。
他思绪很乱，一会儿是青铜门里那些光怪陆离的片段，一会儿是现在宁静安详的雪夜。
张海桐不会疼，因此只能感觉到脑门血管跳的格外剧烈。视觉和听觉仿佛蒙上一层布，变得模糊。他开始没来由的焦躁，渐渐竟然感觉到一点疼。
就像有人在敲他的头上打鼓似的。
又是幻痛？
张海桐上辈子是个五感健全的人，这辈子虽然不会疼，但那种感觉镌刻在灵魂中。因此他也会幻痛，哪怕次数很少。
眼前再次闪过门里的记忆。
他见过那张脸的样子，见过自己的三次人生。
他见过自己第一次怎么死，见过第三次怎么生。
