第八章：守门人的第一个小时（第12页）
00:59:58。
秒针第一次跳动，像有人把世界的心脏重新起搏。
沈策半跪在复位后的月台，缺耳兔子贴在胸口，碎骰在掌心冰得疼。
站牌霓虹闪灭间，远处传来“咔嗒咔嗒”
的金属舒展声——像无数把折叠刀同时弹刃。
他抬头。
原本空无一物的轨道两侧，升起两排高及穹顶的铁架，架子上挂满铜制工牌，编号从b-01至b-99，顺序却倒着排列，仿佛准备随时“倒带”
重播。
风一过，工牌相互撞击，声音清脆得近乎孩子笑。
沈策右手背的“守门人”
烙字微微烫，一行淡金小字浮现：
【守则一：工牌无缺，列车方准点。
】
【守则二：缺位由守门人补。
】
【守则三：一小时后，列车载新客，不准拒载。
】
字迹闪现三次，随即隐没，像怕他记不住，又像故意给他挖陷阱。
沈策皱眉——“工牌无缺”
？
他低头看向脚边：b-01的工牌碎屑还留在裂缝闭合处，漆黑鞋印未干。
显然，第一位无面人已被闻昭血链撕碎，牌面缺失。
“让我补缺？”
沈策冷笑，扯下兔子身上半片棉絮，把碎骰两半包裹，系在皮带扣后，“老子补，也不按他们的方式补。”
他抬步走向铁架，指尖刚触及b-01空钩，整排铁架忽然“哗”
地旋转——
背面，是一面巨大镜子，镜中映出的月台空无一人，只有一只缺耳兔子，静静躺在轨道中央。
兔子棉絮裂开，露出幽蓝骰光，光里沉浮一扇半开的小门——
正是被他亲手击碎、本该消失的门。
镜中门缝，缓缓探出那只苍白小手，对他勾了勾指节。
沈策瞳孔骤缩，镜外却听“叮”
一声——
电梯到达音。
他猛地回头。
月台尽头，原本封闭的墙洞开，走出一个穿铁路制服的老人，帽檐压得很低，胸前工牌闪着新铜光：
b-00。
老人手里托着一只漆盘，盘上摆满细长银针，针尖各穿着一缕不同颜色的线：红、黑、金、白。
他停在沈策三米外，声音沙哑得像铁轨摩擦：
“守门人，补牌需缝心，选线吧。”
沈策没动，目光落在那些线上——
红线细如牛毛，却透出闻昭血链的气息；
黑线冷得像无尽雾潮；
金线，是他手背曾有的锁状纹路；
白线，赫然与兔子棉絮同色。
老人抬眼，露出一双没有瞳孔的灰白眼球：
“四线合一，可补b-01，列车准点；
少一线，缺位由你顶。”
“计时：55分47秒。”
说完，他托着漆盘，单膝跪地，像等候君王挑妃。
沈策却后退半步，用皮带扣钢齿割破自己左腕，血珠滚落，滴在b-00工牌上。
血落瞬间，新铜工牌出“滋”
声，边缘迅锈蚀，编号从b-00跳成b-01，表面浮出细小凹字——
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第八章：守门人的第一个小时（第22页）
沈策。
老人跪姿不变，声音却换了童音，正是广播里那只“沈执”
：
“偷梁换柱，违规。”
“罚：提前进站5分钟。”
话音落，远处轨道“轰”
地亮起两盏车头灯，昏黄灯泡上缠着黑布，像给死人开眼。
灯光照出列车轮廓——
没有车厢，只有一节孤零零的火车头，车头铁皮用红漆喷着：
sbsp;车头前端，焊着一只巨大缺耳
