我放下茶杯,抬起头。
“看是什么麻烦。”
老人局促不安地搓着手,身上的雨水,在地上留下了一滩水渍。
“俺……俺们村,想修一座桥。”
他从怀里,掏出一个被塑料布包裹得严严实实的布包,小心翼翼地放在桌上。
布包打开,里面是厚厚一沓,被捏得有些发皱的零钱。
有一块的,有五块的,有十块的,最大面额的,也不过是五十。
看样子,是全村人凑出来的。
“我们村叫下河村,被一条叫‘断龙河’的河给隔开了。村里的孩子上学,大人出去打工,都得绕几十里山路,太难了。”
“这些年,村里攒了点钱,就想着修座桥。可是……”
老人的声音,带上了一丝哭腔。
“可是这桥,邪门了!”
“我们请了最好的施工队,图纸设计得好好的,钱也没少花。可每次,只要桥墩子一打好,准备铺桥面,就得出事!”
“要么,是好端端的晴天,突然就来一场山洪,把桥墩冲垮。”
“要么,就是机器无缘无故地坏掉,怎么也修不好。”
“最邪乎的一次,桥墩刚建好,第二天一早,去看的时候,那几根水泥墩子,齐刷刷地,从中间断了!断口平整得,像是被什么东西,用刀给切开的一样!”
老人说着,身体都开始发抖。
“我们找人看了,换了施工队,前前后后,修了三次!三次啊!”
“村里攒了几十年的血汗钱,全都打了水漂!桥,连个影子都没看见!”
“后来,有人说,我们这是……冲撞了河神了。”
“我们没办法,只能到处打听,想找个真正有本事的大师给瞧瞧。后来,听一个在城里工地干活的后生说……说这里有位陈大师,是活神仙……”
他一脸期盼地看着我,浑浊的眼睛里,是最后的希望。
我没有立刻回答。
我只是伸出手,在那堆混杂着泥土和汗味的钞票上,轻轻拂过。
我感觉到的,不是钱。
而是一股……沉甸甸的,几乎要凝成实质的期盼。
是全村几百口人,对走出大山的渴望。
“断龙河……”
我喃喃自语。
&n