“哥哥。”
耳畔的呼唤却涤荡了记忆深处的雾霭，记忆碎片如潮水般涌了上来。
【潮湿的雨里，面色青白的小孩蜷缩在角落】
“哥哥……签了字，我就是你的了。”
“不是我收养你，”稚嫩的哥哥低头，“是爸妈一起。”
孩童抬头，双眸热切地凝视着哥哥，不置可否。
【惨白的月光下，少年站在日历前】
“哥哥……”细长的手指划过日期，“把我的生日改成和你同一天好不好？”
“为什么？”哥哥问。
“这样，”少年突然贴近，呼吸喷在哥哥耳后：“我们能就能永远在一起……过生日了。”
【室内，长发青年点亮生日蜡烛】
“哥哥……能不能满足我的一个生日愿望？”烛光在青年眼下投下深井般的阴影。
“什么愿望？”
“永远陪着我，永远不要忘记我，永远喜欢我……”
哥哥笑着揉乱他的头发：“好哦。”
【雨夜，长发青年拉住哥哥】
“哥哥，你为什么要靠近别人？为什么要碰别人？我讨厌你身边的所有人，他们不能去死吗？”
“别闹。”哥哥甩开他。
“哥哥你明明答应过……”
哥哥拧眉扫了青年一眼：“你已经不是小孩了。”
青年踉跄后退，长发垂落遮住表情。
【雨中的商业街】
哥哥紧紧攥着青年的手腕。
“你又在跟踪我？”他的声音压得极低，却又止不住地颤抖：“上周的同事，上个月的邻居……现在连便利店的店员都要查？”
青年歪着头看他，湿漉漉的黑发黏在苍白的脸颊上。
“我只是……想保护哥哥呀。”他笑了起来，瞳孔黑得渗人：“那些人，明明都对哥哥不怀好意啊……哥哥为什么看不见呢？”
一辆卡车碾过水洼。
哥哥终于崩溃地甩开他：
“够了……够了……小年！我不是你的所有物！”
青年被推得踉跄后退，给哥哥撑的雨伞脱手飞旋。
刹那间，刺耳的鸣笛声轰然炸响。
“哥……哥？”
小年困惑地眨了眨眼，似乎还没反应
