>他看着是好的，就这样成了。
“老人把刻着年月日的龟甲用骨钉并排钉在了墙上。
某一年，当谷子又成熟的那一天，老人做了一根绳子，在绳子的起端打了一个结，挂在那根钉着年的骨钉上。
他又做了第二根绳子，在绳子的起端打了一个结，挂在那钉着月的骨钉上。
他又做了第三根绳子，在绳子的起端打了一个结，挂在那钉着日的骨钉上。
他看着是好的，就这样成了。
”
第二天，当太阳从东方升起的时候，老人就在那第三根绳子上打一个结，两结相距一个拳头，日复一日，从不间断。
绳结越来越多，绳子越来越长，一直拖到了地上。
“有一天晚上，老人夜观天象，星光暗淡，一轮满月挂在天上，于是老人在那第二根绳子上也打了一个结。
位置和当日第三根绳子上最新的那个结对齐。
月复一月，从不间断。
绳结越来越多，绳子越来越长，一直拖到了院子里。
“有一天，又到了谷子又成熟的日子，农人载禾而归。
于是，老人在那第一根绳子上也打了一个结。
位置和当日第三根绳子上最新结的那个结对齐。
绳子已经有36米多长了。
年复一年，从不间断。
绳结越来越多，绳子越来越长，一直伸到了远方。
为了管理方便，老人每年都把绳子盘起来，每根绳子都盘了12圈，形成1米直径的圆。
“当第19个年结产生的时候，老人一共打了月结5个，日结694o个。
”
老人掐指算了一下，一个年结平均对应了36525个日结，一个月结平均对应2953个日结。
“当第二十个年结产生的时候，老人觉得自己的生命快走到了尽头，他叫来了他的儿子，让他继续完成他的结绳工作。
“老人的儿子想：一年太长了，可以把一年分成四份，每一份叫一季，这四季对应着春夏秋冬。
“春夏秋冬，寒来暑往。
四季的变化摆在那里，它们总是跟年的周期同步。
但是年的在哪里呢？春天的在哪里呢？昼夜的长短也随四季而变化，冬天的夜是那么漫长，那么哪一夜是冬天最长的夜呢？
“禾又熟了二十回，老人的儿子也成了老人，他觉得自己的生命快走到了尽头，又叫来了他自己的儿子，也就是老人的孙子，让他继续完成他的结绳工作。
绳结越来越多，绳子越来越长。
“在一个风雨交加的夜晚，老人的孙子站在窗前，看着满天的乌云，他看不见今天的月亮了。
但是他知道，月亮一定在那里，如果不是这乌云的遮挡，今天一定有一个又大又圆的月亮。
现在他不用看桃花，也知道春天的来了。
他已经可以告诉农人，什么时候播种，什么时候禾熟。
只要记下上一年禾熟那天的日结，今年绳结的位置也是一样。
“禾又熟了二十回，老人的孙子也成了老人，他觉得自己的生命快走到了尽头，又叫来了他自己的儿子，也就是老人的曾孙子，让他继续完成他的结绳工作。
现在每根绳子都达到了22oo米长，每盘绳子已经盘了72o圈。
底部的绳子已经烂了。
他的曾孙子觉得可以对前面的工作作一个了结，又开了三个新绳子。
“就这样，一代一代地传承了下去。
禾熟6o次，就作一次了结。
最早结的那盘绳子已经烂掉了，不过不要紧，老人的子孙改进了方法，已经把那些记录在绳子上的信息，刻录在竹片上、木板上，烧制在陶土上。
一代一代地保存下来。
“定下季的有点难，老人的子孙想了很多办法。
除了白天观太阳，又增加了晚上看星辰。
天上的星宿在变化，北斗的勺柄在旋转，和四季相合的很明显。
