显得格外脆弱和渺小。
伫立在窗前，秦沉默着，望着趴在病床边失声痛哭的降谷零、以及在一旁红着眼圈与一声交谈的诸伏景光，唇瓣几度开合，最终，却也没能憋出哪怕一句安慰之词。
一切的言语都显得那样空洞。
悲伤无声，却又震耳欲聋。
置身在这一场仿佛默片一般诡谲又滑稽的沉默之中，秦第一次意识到，原来人类的生命，是与妖怪们截然不同的短暂。
他突然就想到——原来自己不仅仅亲自送走了母亲、兄长、阿裴和其他的族人，在不久的未来，还有可能会再一次目送这两只自己亲手养大的幼崽步入永恒的死亡。
——宿命在这一刻，仿佛终于完成了闭环。
而，被命运无情遗弃的狐狸能做到，仅仅就只有停留在原地，望着身边亲友渐行渐远的身影，有心去追，却连对方的影子都踩不到。
“……就像个职业送葬人一样。”
几不可闻的低语，倏忽间被雪风吹散，在无人注意的角落，彻底掩埋在了窗外这场纷纷扬扬的初冬深雪里。
病床边。
握着降谷奶奶枯瘦干瘪的手，已经长成少年模样的降谷零趴在病床前，无法克制地哽咽着，语无伦次地说了很多很多的话。
他说，“奶奶，我有好好照顾自己，有好好吃饭睡觉，我现在已经长得和记忆里的爸爸一样高了……”
他说，“我的成绩很好，秦老师总夸奖我，我这几年拿了很多很多的奖杯，满分的试卷用一个文件袋甚至都装不下了……”
他说，“您说想看，我就拍
