nbsp; 林在堂说：“我听不清…我要进厂了…我信号不好了…”
“你别胡说了！我知道你刚从公司出来！”阮春桂说：“你去医院看看你爸吧！昨天应酬胃出血了，谁知道是不是应酬…”阮春桂嘟囔着挂断电话，反正她不会去看林褚蓄的。她对林褚蓄充满厌恶。
林在堂只得去一趟海洲市医院。
他不太喜欢去医院，早些年的林褚蓄是一个纯粹的纨绔子弟，打架斗殴、喝酒赌博，那时林在堂总被阮春桂拎到医院来看爸爸。这种情况持续到他十六、七岁，林褚蓄才开始当人。
海洲市医院距离老街很近且不好停车，林在堂把车停在老街，撑着伞向那走。海洲的冬雨冷得厉害，隔着雨幕能看到对面抱着肩膀、瑟瑟发抖的行人。
他也很冷，裹着大衣觉得自己像一只在海面漂流的大鹅。这世界一定是有很多未解之谜的，比如在他横跨那条马路之前，看到站在那里跟一个老人说话的吴裳。
她举着一把伞，几乎全都倾斜到老人头上，另一只手在帮她拦出租。她的头发湿漉漉的，在打着冷颤，但她讲话时还是笑着的。这个时候拦出租，简直是痴人说梦。吴裳有点急了，跺了下脚。
林在堂穿过马路站在她面前，直接说：“你要拦车吗？”
吴裳起初是震惊这样的偶遇，接着就点头：“是的。这是我外婆，我想打车送外婆去车站。”
“能打到吗？”林在堂问。
“打不到。”吴裳说。
林在堂就不再说话，咳了一声，站直身体。吴裳看他一眼，转过身去不搭理他。林在堂则身体倾斜，伸出手跟叶曼文打了个招呼：“外婆好。”
他对叶曼文有印象。
那年他住在肖奶奶家，时常爬到树上去看外面路过的行人。叶曼文总会挎一个小竹篮，也不知竹篮里装的什么，她经过的时候总有一股食物的香味。
叶曼文对他笑笑。她是典型的南方女人的面相，很是温柔。吴裳安静的时候跟叶曼文有一些神似的。
吴裳就回头瞪一眼林在堂，见叶曼文很冷了，就很不情愿地问林在堂：“你能帮我把外婆送到车站吗？”
“能啊。”林在堂也不说废话，绕到另一侧搀住叶曼文手臂，说：“走吧，外婆，我送你。”
吴裳想要叮嘱一声雨天路滑，让林在堂把叶曼文送上车坐好，但马路对面的林在堂已经蹲下去，示意背叶曼文一下。叶曼文怎么肯，两个人僵持了几秒，最后林在堂只得又站起来，紧紧搂着她肩膀。
吴裳这才转身跑去住院区。
两个小时后林在堂给她打电话，告知她叶曼文已经安全到家。
“谢谢。你怎么知道我电话？”吴裳问：“我外婆给你的？”
“嗯哼。”林在堂说：“现在你帮我一个忙吧，你帮我去急诊，看看一个叫林褚蓄的因为喝酒胃出血的老头死了吗？”
“你为什么不自己看？”
