丟了，当时才六岁。”
她的语速很慢，像是在讲述一个沉重的故事。
“我们在一个很小的旅馆里见到他们。房间里堆满了寻人启事，已经发黄变脆了。那位阿姨一说起儿子，眼泪就止不住地流。她说，她清楚记得儿子那天穿的衣服，蓝色的上衣，上面有个小熊的图案。”
“那位叔叔不怎么说话，就是不停地抽菸。他拿出一张全家福，照片都快被摩挲烂了。他指著照片上那个笑得很开心的小男孩，对我说，『这是我娃，他很聪明的，肯定还记得我们』。”
苏清璇的声音有些哽咽。
“十五年了，他们每年都会来清南市待几个月。白天出去发传单，晚上就住在那个十块钱一晚的小旅馆里。骗子倒是遇到不少，可儿子，连个影子都没有。”
“他们告诉我，最怕的不是没钱，不是辛苦，是怕自己老了，死了，娃哪天回来了，就找不到家了。”
演播室里再感人的故事，也不及这亲眼所见的万分之一。
那种刻在骨子里的绝望和期盼，像一把刀子，剜著在场每一个人的心。
苏清璇看著刘清明：“我採访了五户家庭，每一家的故事都差不多。他们告诉我，他们只是无数寻亲者中很小的一部分。还有更多的人，在他们看不到的地方，用同样的方式，坚持著。”
刘清明沉默了。
他能感受到苏清璇话语里的重量。
“所以，”苏清璇转过头，认真地看著他，“你在这里做的事情，很有意义。你坚持的程序正义，你为那些普通人爭取的公平，和这些家庭在寻找的，其实是同一种东西。”
那就是希望。
大庭广眾之下，刘清明不会做什么，只是拍拍女友的手。
“是啊，我越来越觉得，基层工作，是多么地重要。”
苏清璇转了个话题：“这次教编考核，我也想拍一拍，这在咱们清江省可是不多见。”
刘清明点了点头。“我会把这次考核，办得漂漂亮亮。”
“我相信你。”苏清璇说，“节目组会全程记录。这不仅是云岭乡的考核，也是我们节目要呈现给全省观眾看的一次『试点』。”
刘清明懂了。
苏清璇不止是来为他撑腰的。
她是要把云岭乡的这场“適应性考核”，打造成一个全省瞩目的样板。
把这场对抗，变成一场改革的先声。
这一招，比他想像的还要高明。
乡政府办公室主任汤学谦，今天感觉压力很大。
他的任务，是接待那些从市里下来参加“適应性考核”的候选人。
这活儿，烫手。
谁都清楚，能从市里直接拿到名单的，背后哪个没点关係
上午九点，一辆黑色的桑塔纳停在了政府大院门口。
车门打开，一个穿著连衣裙、戴著墨镜的年轻女人走了下来。她脚上踩著一双白色高跟鞋，一落地就沾了点泥，眉头立刻皱了起来。
“你好，我是来参加考核的，我叫周莉。”她的语气带著一种天生的优越感。
汤学谦赶紧迎上去，脸上掛著职业性的微笑：“欢迎欢迎，周同志。我是办公室主任汤学谦，负责接待。”
周莉摘下墨镜，上下打量了一下汤学谦，又环顾了一圈破旧的乡政府大院。
“你们这儿的招待所在哪我要一个单间，必须有独立卫生间，还要有24小时热水。”她颐指气使地吩咐道。
汤学谦脸上的笑容僵了一下。
“周同志，乡里条件有限，招待所都是公共卫浴，热水也是定时供应的……”
“什么”周莉的音量拔高了，“没热水怎么洗澡这地方怎么住人”
汤学谦只能不停地道歉：“实在不好意思，我们乡里的条件就是这样，我儘量给您协调……”
