魂飞魄散，右脚猛地跺在刹车踏板上！
“吱嘎——！”
尖锐的刹车片摩擦声！
坦克猛地一顿，巨大的惯性让所有人都向前扑去，徐天亮的脸差点拍在潜望镜上。
车子终于停了下来，歪歪扭扭地停在营区空地中央，
履带在泥地上犁出两道深深的、歪斜的弧形印记。
“倒档！倒档！
给老子倒回去！”
张爱军气得直拍徐天亮旁边的装甲板，
“离合器踩到底！
档杆往后拉！
最上面那个！拉！”
徐天亮满头大汗，脸上蹭了好几道油污，狼狈不堪。
他喘着粗气，依言操作。
挂倒档，慢松离合，轻给油。坦克开始笨拙地向后蠕动。
“慢点！慢点！
看后视镜！你屁股后面有棵树！
想给它剃头啊？！”
张爱军眼观六路。
徐天亮慌忙瞥了一眼那个同样狭小模糊的后视镜，果然看到一棵小树的影子在晃动。
他吓得赶紧往左打方向（拉左边操纵杆），想绕开。
“左拉太多了！
回！回一点！轻点！
哎呦我操！”
张爱军看着坦克的屁股以极其别扭的姿势，几乎是擦着小树的树皮蹭了过去，惊出一身冷汗。
前进，刹车太猛，差点把古之月从座位上颠下来；
左转，履带啃掉一大块草皮，差点开进排水沟；
右转，又差点撞上堆放的油桶……
短短十几分钟，张爱军的吼骂声就没停过，词汇量之丰富，
让古之月这个苏北硬汉都叹为观止。
“猪脑子！
履带板都比你脑子直！”
“踩！踩油门啊！
没吃饱饭啊？！
等着鬼子请你喝茶呢？！”
“眼睛！眼睛长腚上了？！
那么大个坑看不见？！”
“转向！转向杆是摆设？！
你当开独轮车呢？！”
“停！停！前面是营部！
你想把营长办公室碾平了？！”
驾驶舱里像个蒸笼，徐天亮浑身被汗水湿透，军装紧紧贴在身上，
头发一缕缕地黏在额头上，脸上黑一道白一道全是汗水和油污混合的痕迹。
耳朵里嗡嗡作响，除了坦克引擎的轰鸣，就剩下张爱军那永不停歇的咆哮。
他感觉自己像个提线木偶，手脚僵硬得不听使唤，
每一次操作都伴随着张连长的怒吼和车身令人心惊肉跳的反应。
那股浓重的柴油废气味、汗馊味、金属摩擦的焦糊味，
混合着张爱军唾沫星子的气息，熏得他头晕眼花，胃里翻江倒海。
终于，张爱军忍无可忍，咆哮道：
“停车！熄火！
都给老子滚出来透透气！
再让你开下去，老子这点家当非让你拆零碎了不可！”
引擎的轰鸣戛然而止。
世界仿佛瞬间清静了。徐天亮如蒙大赦，手脚并用地从那个憋屈的铁皮盒子里爬出来，
瘫坐在滚烫的坦克履带挡泥板上，大口大口地喘着粗气，贪婪地呼吸着外面虽然依旧混着柴油味、但至少没那么闷热的空气。
汗水像小溪一样从他脸上淌下，滴在滚烫的装甲板上，发出“嗤”的一声轻响，冒起一小缕白烟。
古之月也从炮塔舱口钻了出来，脸色也不太好，额头撞红了一块。
他默默地坐到徐天亮旁边，摘下帽子扇着风，没说话，
但紧抿的嘴唇和微微蹙起的眉头，显露出他刚才在里面的滋味也不好受。
张爱军最后一个爬出来，他站在滚烫的泥地上，军装后背也湿了一大片。
他叉着腰，胸口剧烈起伏，看着瘫在坦克旁、狼狈得像两条离水泥鳅的古之月和徐天亮，
那眼神，简直像在看两个刚拆
