吼像炸雷一样在狭小的空间里爆开，震得人耳膜嗡嗡响。
他一把揪住徐天亮的后脖领子，像拎小鸡仔似的把他从炮长座位上拽了下来，
动作粗暴，带着油污的手指差点戳到徐天亮鼻子上。
“你他娘的当这是茶馆选座儿呢？
想坐哪坐哪？！
那是炮长的位置！
是你能坐的吗？！”
徐天亮被拽得一个趔趄，差点撞到旁边的装填手座位，脸上有点挂不住，金陵话里带上了点不服气的油滑：
“张连长，您老别急眼啊！
您瞧瞧我这气质，这眼神！
坐炮长位置上，那才叫物尽其用！
指不定比您手下那些炮手瞄得还准呢！
开炮！那多威风！
那才是真本事！
驾驶这玩意儿，黑灯瞎火猫在底下，
跟个…跟个拉磨的骡子似的，有啥劲？”
他撇着嘴，嫌弃地瞥了一眼驾驶舱那个最靠前、最低矮狭窄的位置。
“放你娘的罗圈屁！”
张爱军气得脸都黑了，唾沫星子喷了徐天亮一脸，
“骡子？没这‘骡子’拉着，你那炮管就是个烧火棍！
杵在原地挨揍的铁棺材！
还物尽其用？
用个屁！
饭要一口一口吃，路要一步一步走！
学开坦克，驾驶员是根！
是基础！
连爬都不会就想飞？
炮长？那是你学会走路、跑稳当了，下一步才够得着的！
懂不懂？！懂不懂规矩？！”
他越说越气，手指头差点把徐天亮的胸口戳个窟窿。
狭小的坦克舱里，空气仿佛凝固了，充满了火药味和机油味。
徐天亮还想梗着脖子争辩两句，古之月低沉、不容置疑的苏北口音，像一块生铁砸了下来：
“天亮！闭嘴！”
古之月的声音不高，却带着连长的威压，瞬间压住了徐天亮那点油滑气。
“听张连长的！
让干啥干啥！
让你先学驾驶，就老老实实去学驾驶！
后头学开炮的事，轮不到你现在挑三拣四！”
他目光严厉地扫了徐天亮一眼，后者像被掐住了脖子的鸭子，
悻悻地缩了缩脖子，嘟囔了一句“晓得了”，不敢再吱声。
“哼！”
张爱军余怒未消地瞪了徐天亮一眼，这才转向古之月，语气稍缓，但依旧硬邦邦：
“古连长，你坐装填手位置，看着点。
徐排长，”
他没好气地一指驾驶舱那个最憋屈的座位，
“你的宝座！请吧！”
徐天亮哭丧着脸，像奔赴刑场一样，磨磨蹭蹭地挪到驾驶舱位置。
那座位又矮又窄，像个铁皮盒子，前面密密麻麻全是操纵杆、踏板和仪表盘。
他笨拙地蜷着身子坐进去，膝盖几乎顶到胸口，头还得微微低着，才能不撞到顶部的管道和线缆。
一股更浓的机油味和金属的冰凉触感包裹了他，空间压抑得让人喘不过气。
“坐直了！
腰杆挺起来！
别跟没骨头似的！”
张爱军半个身子挤在驾驶舱后面狭窄的过道里，声音像打雷，震得徐天亮一哆嗦。
“左手边，那是主离合器！
右手边，是油门！
脚底下，左边是刹车，右边是油门！
记住了吗？！”
“记…记住了！”
徐天亮赶紧挺直腰板，手忙脚乱地去摸那几根冰冷的金属杆。
“启动！”
张爱军命令。
“咋…咋启动？”
徐天亮茫然地看着面前一堆仪表和按钮。
“钥匙呢？！
找启动钥匙孔！”
张爱军吼道，
“在你右手边！
那个带红盖
