当年在病房看见抽血就晕的是谁？”
她掏出块手帕塞给徐天亮，
绣着的玉兰花上还带着淡淡的薄荷香，
“快擦擦，别把新军装弄脏了。”
牛新河扒着气窗看热闹，
河南腔震落墙灰：
\"日恁娘！徐少爷刷得比俺老家猪圈还干净！\"
突然刮一阵穿堂风，吹散尿骚味，
捎来炊事班炖萝卜的糊味。
徐天亮猛打个喷嚏，
马桶刷甩出的水珠在阳光里划出彩虹。
古之月看着徐天亮捏着手帕的别扭样，
突然想起三年前在射击场。
那时古之月偷偷把缴获的二十响揣进背包，
被张教育长当场抓住，差点被关禁闭。
徐天亮硬是扛着两箱弹药在教育长办公室门口站了半夜，
说“要罚一起罚”，最后两人各挨了二十军棍。
暮色漫进宿舍时，古之月正在煤油灯下擦枪。
二十响的枪柄还留着三年前被张教育长砸过的凹痕，
金属部件在灯光下泛着冷光。
他记得那天教育长把枪拍在桌上，
合肥话震得窗玻璃直颤：
“私藏缴获武器，该当何罪？”
“报告！”
当时的古之月梗着脖子，
“这枪救过三个人的命，包括徐天亮！”
张教育长的马鞭停在半空，
最终只是敲了敲枪托：
“暂扣三年，毕业时还你——
要是活着毕业的话。”
此刻指尖滑过枪身的刻痕，
古之月忽然听见窗外传来脚步声。
徐天亮推门进来，身上带着浓烈的肥皂味，
小圆军帽歪扣在头上，领口还沾着点可疑的黄渍。
“还擦呢？”
徐天亮踢掉皮鞋，瘫倒在床铺上，
弹簧床发出不堪重负的吱呀声，
“张老匹夫今天看我的眼神，
跟看块馊了的霉豆腐似的。”
古之月没抬头，手指继续摩挲着准星：
“你爹让你去后勤处当军需官的事，听说了？”
床铺上的动静突然消失。
古之月抬头，看见徐天亮正盯着天花板，
月光把他的睫毛投在眼下，
像道倔强的阴影。
过了很久，金陵话才从暗影里飘出来：
“老子宁可去前线啃泥巴，
也不当坐办公室的油老鼠。”
煤油灯的灯芯“噼啪”爆响，火星溅在枪套上。
古之月想起下午在礼堂，
张教育长把枪还给他时，
指尖在凹痕处停顿了两秒，
合肥话轻得像叹气：
“当年你抱着枪睡觉，老子怕你走火，故意砸出个印子——
现在看来，这枪跟着你，比跟着保险柜强。”
窗外传来军校的熄灯号，
徐天亮突然翻身坐起，摸出藏在枕头下的少尉肩章：
“明儿把这破杠杠摘了，跟你换中尉的？”
古之月笑了，苏北话混着枪油的气味：
“行啊，不过得先把你刷厕所的手艺传给我——
万一日后被俘，还能靠这手艺混口饭吃。”
熄灯后的黑暗里，
徐天亮的笑声像闷在被子里的雷：
“去你的！
老子要是被俘，
定要把小鬼子的厕所全堵上，
熏死他们！”
夜风穿过窗棂，带着远处靶场的硝烟味。
古之月摸着枪柄上的凹痕，
想起三年前那个暴雨夜，
徐天亮背着他在泥泞里狂奔，
肩章上的金线被雨水冲得发亮。
如今那金线褪成浅黄，却比任何时候都更耀眼。
床头的闹钟指向十点，
这是军校最后一
