出两排白牙，“差点成了烈士。”
阿春突然想起母亲藏在箱底的红布，说要给她做嫁衣。原来有些伤疤，比奖状还耀眼。
金花看她的眼神越来越不对劲。那天收工后，她堵在帐篷门口，金牙咬得咯咯响：“阿春，别以为我不知道你想什么。王队长这种人，怎么会看得上我们？”
阿春手里的铁丝突然刺进掌心，血珠渗出来，滴在生锈的铁丝上，像朵小小的红花。“我没想什么。” 她转身要走，却被金花抓住胳膊。
“当年我在曼谷，比你风光多了。” 金花的声音突然软下来，旗袍上的牡丹在夕阳里蔫蔫的，“有个美国军官说要娶我，结果呢？还不是把我甩在红灯区，自己回纽约了。”
阿春看着她大腿上的牡丹，突然觉得那朵花疼得厉害。原来有些纹身，是刻在骨头上的。
工程队的爆破声惊醒了沉睡的山坳。阿春站在山坡上，看炸药把巨石炸成碎片，烟尘像朵黑色的蘑菇，慢慢爬上蓝得发脆的天空。王磊说，炸掉这些石头，路才能通，通了路，孩子们就能去上学了。
“你看，” 他指着远处的山口，“以后这里会有学校，有医院，有……”
“有超市吗？” 阿春突然问，“我弟弟说，想看看超市里的巧克力是什么样的。”
王磊的声音顿了顿。“会有的，” 他握紧她的手，掌心粗糙的茧子蹭得她发痒，“都会有的。”
爆破后的碎石堆里，阿春捡到块亮晶晶的矿石，像块凝固的星星。她把它塞进王磊的口袋，“给你，当护身符。”
他掏出怀表，打开时发出咔哒声，表盖内侧贴着张照片，穿婚纱的女人抱着个婴儿，笑得眉眼弯弯。“我老婆和儿子，” 王磊的声音柔得像溪水，“儿子跟你弟弟差不多大。”
阿春突然想起老李日记里的小雅，想起那个即将回国的女孩。原来每个男人心里，都藏着个需要守护的人。
铁皮房的夜晚开始变得安静。女人们不再整夜啜泣，而是凑在一起缝补工装裤。阿春把老李的日记抄在烟盒纸上，每个字都写得工工整整，像在写作业。金花偶尔会凑过来看，金牙不再闪得刺眼。
“这个***，是个好人。” 她叹了口气，帮阿春把烟盒纸钉在墙上，“比那些嘴上喊着救人的强多了。”
墙上的烟盒纸越来越多，像片小小的竹林。阿春每天都会在上面添些新内容，有时是修路队的进度，有时是菜地里的收成，有时只是画个简单的五角星，像老李衬衫上那个。
暴雨又来的那天，王磊的工程队遇到了麻烦。山体滑坡把刚修好的路段埋了半截，推土机陷在泥里，像头受伤的野兽。男人们冒雨抢修，阿春带着女人们送姜汤，看见王磊跪在泥地里，用手刨着堵住排水管的石头。
“让开！” 他吼道，声音嘶哑，“再不通，设备就要被淹了！”
阿春突然跳进泥水里，和他一起刨。指甲缝里塞满了泥浆，像块被揉皱的抹布。女人们愣了愣，也跟着跳下来，二十多个女人的身影在雨幕里晃动，像片顽强的芦苇。
金花的旗袍早就沾满了泥，可她笑得比谁都开心，金牙在雨里闪着光。“他娘的，这辈子没这么痛快过！”
雨停时，排水管终于通了。王磊抱着阿春，在泥地里转了个圈，她的军绿色衬衫蹭到他的工装裤，留下片深色的印子。“我们做到了！” 他的声音里带着哭腔。
阿春趴在他肩上，闻着他身上的机油味，突然想起澜沧江的晨雾，原来有些拥抱，比竹筏更让人安心。
墙上的烟盒纸快要贴满时，小张骑着摩托车来了。她的警服沾着尘土，眼睛红红的。“***的女儿…… 找到了。”
阿春的手抖了抖，烟盒纸飘落在地。“她…… 还好吗？”
“不太好，” 小张吸了吸鼻子，“被卖到妓院五年，染上了病，现在在昆明治疗。”
铁皮房里突然安静下来，只有柴油发
