是龙门的剪影，滇池在底下泛着光。“我每个月都来一次，” 他说，“不同的月，滇池的颜色不一样。今晚的月带点黄，水就发绿；十五的圆月，水是银的。”
他叫林墨，是云南艺术学院的学生，学油画的。“老师说，西山的夜景是活的，” 他用铅笔在纸上勾了一道线，“你看那道山脊，像不像人的脊梁？月光照在上面，明暗交错的地方，就是筋骨。” 他指着远处的山影，“我爷爷以前是开缆车的，从西山到对岸的海口，他说在缆车上看滇池的夜，能看见水里的星星在动，像鱼在吐泡泡。”
我们坐在观景台的石阶上，听他讲滇池的故事。他说以前滇池里有金线鱼，鳞片是金色的，能在水里发光，后来因为污染，几乎绝迹了；说以前西山的村民靠打渔为生，晚上划着木船在湖里下网，船头挂着马灯，灯光在水里晃，鱼就会游过来；说他小时候在滇池边放风筝，风筝线断了，风筝飘到湖里，他跳下去捞，差点被水草缠住脚。
“你闻，” 林墨忽然吸了吸鼻子，“有桂花香。”
风里果然飘来淡淡的桂花香，从悬崖的桂花是野生的，长在石缝里，要到中秋前后才全开，现在只是零星开了几朵。“我奶奶说，桂花落进滇池里，水就变甜了，” 他笑了笑，“小时候我信，真的舀了湖水尝，结果喝了一肚子泥沙。”
远处的昆明城亮成一片灯海，新螺蛳湾的摩天大楼上，霓虹灯在夜色里闪着，像巨大的彩色积木。林墨说，十年前这里还没这么多高楼，晚上从龙门往下看，能看见星星落在水里，现在光太多，星星都躲起来了。“不过月亮躲不开，” 他抬头望着天，“你看，它还在那儿。”
月亮确实还在，圆得很规整，像被人用圆规画出来的。月光落在他的画板上，把他的影子拉得很长，投在崖壁上，像个奇怪的剪影。他收拾画板的时候，一片桂花落在纸上，他小心地捡起来，夹进画夹里：“留着做纪念，今晚的桂花，带着滇池的味儿。”
他要下山赶末班车，临走时把画夹打开给我看，里面全是西山的夜景，有不同月份的月亮，不同时辰的滇池，还有雨夜里的龙门，石缝里渗着水，像在流泪。“毕业想办个画展，就叫《西山夜话》，” 他说，“让没来过的人也看看，晚上的西山，比白天好看。”
他的脚步声消失在石阶尽头后，观景台又只剩我一个人。风大了些，吹得栏杆上的同心锁叮当作响，像是谁在唱歌。我对着滇池喊了一声，声音被风吹散了，没等传到对岸，就落进了水里。
古刹残灯
从达天阁往下走时，听见钟声响了。“咚 —— 咚 —— 咚 ——” 一共三下，从山坳里的华亭寺传出来，闷闷的，像敲在人的心上。我看了看表，快十二点了，是寺庙的夜钟。
华亭寺在西山的半山腰，始建于唐代，后来毁了又建，现在的殿宇是民国时重建的。我沿着石阶往下走，路边的野菊花在夜里开得正盛，白色的花瓣上沾着露水，在手电筒的光里闪闪发亮。有蟋蟀在草丛里叫，“瞿瞿” 的声，一声接着一声，像在跟钟声应和。
快到华亭寺时，看见一道影子从路边窜过去，速度快得像一阵风。我用手电筒照过去，只看见一双绿莹莹的眼睛，在黑暗里闪了一下，就消失在树丛里。“是松鼠，” 一个声音说，“这山里多的是，夜里出来找吃的。”
说话的是个和尚，穿着灰色的僧袍，手里提着个灯笼，正往寺门走。他的灯笼是纸糊的，外面画着莲花，灯光从莲花瓣里透出来，在地上投下圆圆的光斑。“施主是来上香的？” 他合了合十，“夜访古寺，倒是少见。”
他带我进了寺门，院子里的石板路上长着青苔，踩上去软软的。大殿里亮着一盏长明灯，昏黄的光把佛像的影子投在墙上，忽明忽暗的。香炉里的香燃尽了，只剩一堆白灰，被风吹得在地上打旋。“师父法号慧能，” 他给我倒了杯热水，“在这儿住了十五年了。”
慧能师父说，华亭寺最老的东西是后院的那棵银杏树，
